

№ 1

4 студзеня 1996 г.

(2455)

Выдаецца з 1955 г.

Цана 1000 рублёў.

СВЯТА БОЖАГА НАРАДЖЭННЯ



(Фотарэпартаж з Чырвонага касцёла змешчаны на 3-й стар.).

"КАЛЯДНЫЯ ЎЗОРЫ"

ВЫСТАВА
У НАЦЫЯНАЛЬНЫМ
МУЗЕІ ГІСТОРЫІ
І КУЛЬТУРЫ БЕЛАРУСІ

Гэта прыгожа, гэта вышталена, гэта дзіўна. Гэта трэба ісці і глядзець. Прыкладна такія пачуцці агортаюць у першыя хвіліны на выставе "Калядныя ўзоры". Традыцыйнай, дадам, выставе. Нацыянальны музей гісторыі і культуры Беларусі і Беларускае саюза майстроў народнае творчасці трэці год запрашаюць нас такі падарунак -- выставу майстэрства перад святам Раства. Ткацтва, ганчарства, саломалляцтва, дробная пластыка, выцінанкі, мініяцюры роспіс... Што яшчэ? Карункі, фларыстыка, разьба па дрэву, скуранныя вырабы, мэбля... Шляхетная традыцыя і суперавангард, высокі дызайн, "от кутюр"... Якія калялюшыкі, якія аксесуары -- дамскае шчасце. Каб не былі пад шклом у вітрыне, прылашчыў бы лакавыя яйкі з адмысловымі мініяцюрамі -- жанравымі сцэнкамі, тварыкамі прыгажунь у нацыянальных уборах.

Святочная ялінка, убраная творами "фрывалітэ" і салямай фантазіі.

(Заканчэнне на 7-й стар.).



ПАШТОЎКА З БЕЛАРУСІ



Фальклорны ансамбль "Крупіцкія музыкі".

Фота Віктара СТАВЕРА.

НЕДАЦЯГВАЕМ

ДА СУСВЕТНАГА ЎЗРОЎНЮ

БЕЖАНЦЫ НА БЕЛАРУСІ

Не так даўно ў Мінску адкрылася прадстаўніцтва Вярхоўнага камісарыята па справах бежанцаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Узнавальвае яго спадар Турэ БЕРЭСЕН, які даў інтэрв'ю вашаму карэспандэнту.

— Спадар Берэсен, як вы ацэньваеце працу ўпраўлення Вярхоўнага камісарыята па справах бежанцаў на тэрыторыі былога СССР?

— Я лічу, што ў нас быў адзін вялікі поспех і адна вялікая няўдача. Паспехам можна лічыць аперацыю, калі на тэрыторыю Таджыкістана былі вернуты бежанцы з Афганістана. З нашай дапамогай тады былі ўзноўлены каля 20 тысяч дамоў. А няўдачай я лічу Абхазію. Нягледзячы на тое, што дакументы аб вяртанні бежанцаў падпісаны, абхазскія ўлады

супрацьдзейнічаюць вяртанню грузін і нападжаюць этнічныя чысткі. Хачу заўважыць, што і Таджыкістан, і Абхазія па сітуацыі вельмі далёкія ад Беларусі. Беларусь — цывілізаваная краіна, спакойны куток, дзе няма спаленых дамоў, этнічных чыстак, няма патокаў бежанцаў з блізкіх тэрыторый. Але гэта не азначае, што тут няма праблем. Прычым, іх не могуць вырашыць толькі беларускія ўлады і толькі на тэрыторыі Беларусі.

(Заканчэнне на 3-й стар.).

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

МАЛЕНЬКІЯ РАДАСЦІ

СОТЫ ТРАЛЕЙБУС

У вытворчым аб'яднанні “Белкамунмаш” сабраны соты па ліку тралейбус. Выканана заданне 1995 года па выпуску высокаэфектыўнага рухомага саставу для пасажырскіх перавозак.

27 снежня ў Мінску на дыспетчарскай станцыі “Кунцаўшчына” была арганізавана ўрачыстая перадача юбілейнага тралейбуса мадэлі 201 гарадской пасажырскай гаспадарцы.

У мерапрыемстве прыняў удзел Прэзідэнт рэспублікі Аляксандр Лукашэнка, які і вызначыў у свой час для аб'яднання гэтае заданне: выпусціць на працягу года 100 такіх машын.

Летам бягучага года ён пабываў у аб'яднанні “Белкамунмаш”, сустрэўся з яго спецыялістамі, рабочымі.

Генеральны дырэктар аб'яднання Іван Сафонаў паведаміў аб рашэнні выпусціць у наступным годзе ўжо 500 такіх тралейбусаў, каб забяспечыць імі не толькі сталіцу, але і ўсе астатнія беларускія гарады, якія эксплуатаюць электратранспарт.

З ПЕРШЫХ ВУСНАЎ

“АДНОСІНЫ З РАСІЯЙ БУДУЦЬ ВЫДАТНЫМІ...”

“Якая б раскладка палітычных сіл пасля выбараў у Дзяржаўную думу ў Расіі ні была, у Беларусі з ёю будуць выдатныя адносіны”, -- так адказаў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка на шматлікія пытанні журналістаў накіонт гэтага пасля заканчэння нарады 22 снежня. Ён адзначыў, што калі б да ўлады прыйшоў Я.Гайдар, то з ім ён наўрад ці знайшоў бы разуменне. “Зрэшты, -- дапоўніў А.Лукашэнка, -- часта бывае так, што ў перыяд перадыбарчай кампаніі гавораць адно, а потым, адчуўшы рэальную глебу, праводзяць зусім іншую палітыку”.

Тое, што пятая Дзярждума Расіі выбрана на чатыры гады, на думку Прэзідэнта, будзе гарантам некаторай стабільнасці. Як лічыць А.Лукашэнка, эканамічныя адносіны дзвюх дзяржаў пасля выбараў павінны паглыбіцца. Ідуць далейшыя напрацоўкі ў гэтым плане. Прэзідэнт падкрэсліў, што павышаецца і роля Беларусі ў знешняй палітыцы Расіі. С чаннем таго можа служыць афіцыйны візіт кіраўніцтва Беларускай дзяржавы ў Расійскую Федэрацыю, які рыхтуецца на самым высокім узроўні.

А вось ад вынікаў маючых адбыцца прэзідэнцкіх выбараў у Расіі, лічыць кіраўнік Беларускай дзяржавы, хутчэй за ўсё будзе залежаць уся знешняя палітыка Расіі. Паколькі, адзначыў ён, прэзідэнт у адпаведнасці з расійскай Канстытуцыяй -- дамінуючая фігура.

РЭЛІГІЙНАЕ ЖЫЦЦЕ



Першы ў Беларусі кардынал Казімір СВЕНТАК напярэдадні Каляд наведаў Віцебск і адправіў набажэнства ў касцёле Св.Барбары. Сотні віцяблян сабраліся на сустрэчу з кардыналам. Для вернікаў гэта была радасная падзея.

ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА

РЭКАМЕНДАВАНА — ПАВЫСІЦЬ

Нацыянальны савет па працоўных і сацыяльных пытаннях, куды ўваходзяць прадстаўнікі ўрада, прафсаюзаў і наймальнікаў, на сваім пасяджэнні 21 снежня прыняў рашэнне рэкамендаваць кіраўніцтву рэспублікі разгледзець пытанне аб павышэнні з 1 студзеня 1996 года памеру мінімальнай зарплаты і тарыфнай стаўкі I разраду да 100 тысяч і 110 тысяч рублёў адпаведна.

Як паведаміла БелаПАН кампетэнтная крыніца, падчас пасяджэння прадстаўнікоў урада ўдалося пераканаць у неабходнасці такога кроку, і, такім чынам, гэтае пытанне можна лічыць практычна вырашаным. У той жа час невядома, як урад адрагуе на прапанову прафсаюзаў павысіць мінімальную зарплату і стаўку I разраду да ўказанага памеру толькі на перыяд першага квартала 1996 года, а затым зрабіць чарговае павышэнне.

На пасяджэнні Нацыянальнага савета таксама быў адобраны праект генеральнага пагаднення на 1996 год.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

РЭАКЦЫЯ ПРЭЗІДЭНТА

НЯМА ПРЫЧЫН БУНТАВАЦЬ

“Сёння няма прычын для таго, каб бунтаваць”, -- заявіў днямі Аляксандр Лукашэнка, каменціруючы па просьбе журналістаў заяву прафсаюзнага лідэра Уладзіміра Ганчарыка аб тым, што вядучымі прамысловымі прафсаюзамі разглядаецца магчымасць правядзення ў студзені 1996 года агульнарэспубліканскіх акцый пратэсту.

Па словах кіраўніка дзяржавы, у цывілізаванай краіне ўсе спрэчныя пытанні павінны вырашацца мірна, перагаворным шляхам. У выпадку ж, калі прафсаюзы, па словах А. Лукашэнка, пажадаюць “дэстабілізаваць абстаноўку” ў краіне і паказаць, што яны “абаронцы народа”, рэакцыя з боку Прэзідэнта будзе “адэкватная”. У чым канкрэтная яна праявіцца, А. Лукашэнка не ўдакладніў.

АКЦЫЯ ААН

ДЗЕНЬ

ПАМЯЦІ ЧАРНОБЫЛЯ

26 красавіка 1996 года аб'яўлена Міжнародным днём памяці Чарнобыля -- такое рашэнне па прапанове дэлегацыі Украіны прыняла 60-я сесія Генеральнай Асамблеі ААН.

Сесія зацвердзіла пастанову “Аб умацаванні міжнароднага супрацоўніцтва і каардынацыі намаганняў у справе вывучэння, змякчэння і мінімізацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы”, мэтай якой -- прыцягнуць увагу міжнароднай супольнасці да праблем, што ўзніклі ў выніку найбуйнейшай тэхнагенна-экалагічнай катастрофы ў гісторыі чалавецтва, і ў той жа час падтрымаць намаганні Украіны, Беларусі і Расіі ў пераадоленні яе вынікаў.

СВЯТОЧНАЯ СТАТЫСТЫКА

КАТАЛІЦКІЯ КАЛЯДЫ

Нараджэнне Сына Божага Дзевы Марыі -- Каляды сустрэлі большасць хрысціянскіх верасій і дэнамінацый Беларусі 25 снежня.

Гэтую дату адсвяткавалі рыма-католікі (360 прыходаў), грэка-католікі (11 прыходаў), кальвіністы (адзін прыход), лютэране (тры прыходы), хрысціане поўнага евангелія (18 абшчын), хрысціане веры апостальскай (восем абшчын), царква Хрыста (пяць абшчын), сход хрысціян (дзве абшчыны), новаапостальская царква (16 чын). Частка евангельскіх хрысціян баптыстаў і, адзіна веры евангельскай (пяцідзсятнікаў) сустрэлі Каляды таксама ў гэты дзень, астатнія вернікі гэтых пратэстанцкіх дэнамінацый, якіх у Беларусі налічваецца адпаведна 188 і 293 абшчыны, адсвяткуюць гэтую дату 7 студзеня.

ЛЕПШАЯ ДЗЕСЯТКА

ЛАЎРЭАТЫ ГОДА

У традыцыйнай навагодняй анкеце каля сарака беларускіх спартыўных журналістаў першае месца аддалі чэмпіёнцы свету ў кіданні кап'я Наталлі Шыленка.

У бягучым годзе мінчанка, акрамя перамогі на сусветным першынстве, выйграла 15 з 16 прэстыжных сусветных стартаў, у яе паслужным спісе самы далёкі кідок кап'я ў сезоне -- 71,18 метра.

Другім па выніках апытання быў шасціразовы алімпійскі чэмпіён Барселона гімнаст Віталь Шчэрба. На апошнім чэмпіянаце свету ў Кітаі ён заняў другое месца ў мнагабор'і, заваяваў залатыя медаль ў вольных практыкаваннях і на бруках, трэцім быў у апорным скачку.

Трэцім лаўрэатам стала мінская кідальніца дыска Эліна Зверава. На сусветным чэмпіянаце ў Гётэборгу яна ўжо ў першай спробе паслала снарад да

НЕЗВЫЧАЙНАЯ ШКОЛА



ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

70-метровай адзнакі, што прынесла ёй вышэйшую ўзнагароду спаборніцтваў.

У дзесятку лепшых увайшлі таксама Святлана Парамыгіна (біятлон), Наталля Зверава (тэніс), Ларыса Лук'яненка (мастацкая гімнастыка), Эдуард Хмяляйнен (лёгкае атлетыка), Барыс Гельфанд (шахматы), Ігар Астапковіч (лёгкае атлетыка).

ПАДАРУНКІ ДА СВЯТА



У мінскім ГУМе ідзе гандаль ёлачнымі цацкамі, бянгальскімі агнямі, маскамі -- усімі, што стварае святочнасць і прыгажосць самага любімага ўсімі свята -- Новага года.

НА ЗДЫМКУ: прадавец Ларыса САВЕНКА прапануе мяккія цацкі -- любімы падарунак да свята для дзятвы.

ЗВАРОТ У ПАРЛАМЕНТ

АГРАРНІКІ НАПАМІНАЮЦЬ

Беларускі савет калгасаў у сувязі з катастрофічным зніжэннем узроўню сельскагаспадарчай вытворчасці і жыцця сялян звярнуўся да Вярхоўнага Савета 13-га склікання з прапановай разгледзець і прыняць меры па выпраўленню сітуацыі ў вёсцы.

Аграрнікі лічаць, што па віне цяперашняга ўрада запускаюцца землі і выразаецца жывёла, разбураецца матэрыяльна-тэхнічная база вёскі, таму ён павінен пайсці ў адстаўку. Разам з тым савет калгасаў стварыў камісію для перагавораў з урадам. У выпадку, калі сустрэча не адбудзецца або не дасць вынікаў, аграрнікі маюць намер правесці ў лютым ўсебеларускую маніфестацыю з пікетаваннем урадавых і прэзідэнцкіх устаноў.

КАНТРАБАНДА

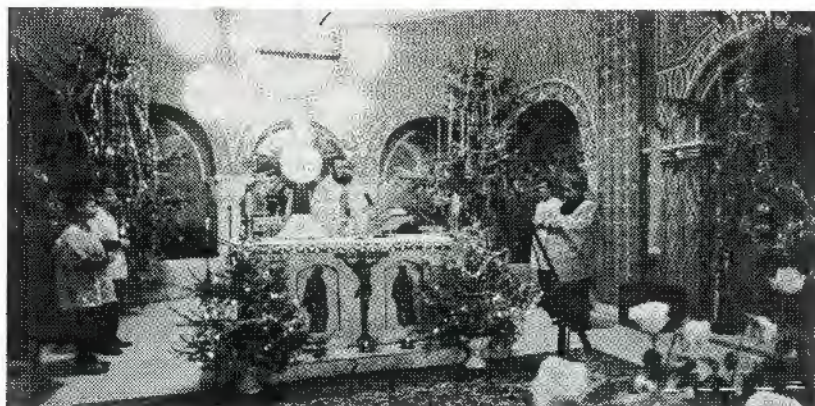
МАТРАЦ З ДОЛАРАМІ

Супрацоўнікі мытнага паста “Гомель--Пасажырскі” пры даглядзе цягніка Гродна-Днепрапятроўск знайшлі незвычайны матрац. Калі з яго дасталі 10 тысяч долараў ЗША, пасажыр-уладальнік матраца адмовіўся прызнаць сябе гаспадаром такога багацця. Работнікі мытні, у сваю чаргу, настойваць не сталі і адпусцілі хлопца дамоў, канфіскаваўшы грошы ў даход дзяржавы.

Другі год у Магілёве дзейнічае школа з метадам навучання, які адрозніваецца ад існуючага. На ўроках тут няма фронтальнай падачы матэрыялу, разлік робіцца на індывідуальнае ўспрыняццё навучэнцаў. Павышэнню іх інтэлекту садзейнічае ўвядзенне такіх прадметаў, як дзіцячая філасофія, сур'ёзнае вывучэнне замежных моў. На стаўнік ніколі не павышае голас, а вучань, натуральна, не зведвае адмоўных эмоцый. Адсутнасць стрэсавых сітуацый у працэсе навучання прыносіць вялікую карысць як дзецям, так і дарослым.

НА ЗДЫМКУ: ўрок дзіцячай філасофіі праводзіць настаўніца пачатковых класаў Таццяна МОСАР.

СВЯТА БОЖАГА НАРАДЖЭННЯ

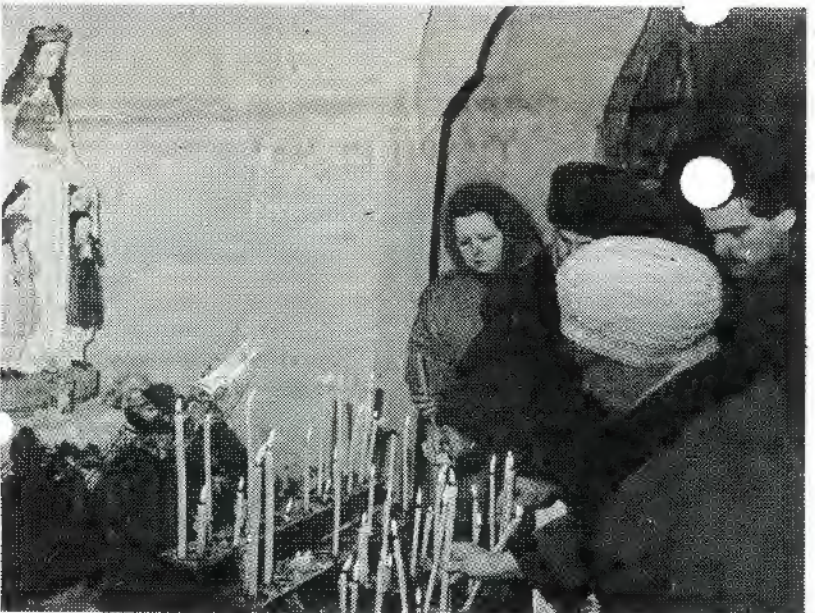


[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.]

Па ўсёй каталіцкай Беларусі -- эрэшты, ці толькі каталіцкай -- у гэтую святую ноч, як і летась, як і сто гадоў назад, зліталі з вуснаў, гучалі ў сэрцах нашых словы: “Хрыстос нарадзіўся!”

У касцёлах паўнютка было людзей. І што цешыць -- многа маладых. А хто не мог прыйсці ў храм, да таго з словам Божым прыйшоў у дом Кардынал Казімір Свентэк, які звярнуўся да сваёй пасты з пасланнем з нагоды Рас-тва Хрыстова. І пасланне архіпастыра католікаў Беларусі, і набажэнства ў касцёле Св. Роха ў Мінску, якое трансліравалася па тэлебачанні, гучалі на роднай мове вернікаў -- беларускай. І гэта было прыгожа! І гэта ўсяляла ў сэрцы надзею на лепшую прышласць...

На здымках, зробленых нашым фотакарэспандэнтам Віктарам СТАВЕРАМ у Чырвоным касцёле святых Сымона і Алены, некалькі імгненняў і твараў у ноч Божага Нараджэння.



ПІСЬМЫ ЗБЛІЗКУ

АДРАДЖЭННЕ ДУШЫ

Яшчэ два гады назад вельмі шмат гаварылася пра адраджэнне. Само слова пісалася з вялікай літары. Але найперш, калі гаворка ішла пра адраджэнне, меўся на ўвазе зварот да народных звычаяў, традыцый, фальклору, таксама апрацанне гісторыі і культуры ад ідэалагічнага шалупіння талітарнай сістэмы. І вельмі рэдка можна было пачуць пра духоўнае адраджэнне.

Адраджэнне народа павінна пачынацца менавіта з духоўнага адраджэння. Самае галоўнае ў гэтым працэсе -- адраджэнне душы. Кожнай асобнай душы. А гэтае адраджэнне можа даць чалавеку толькі Бог. Толькі Ён можа быць крыніцай абнаўлення і адраджэння. Бог праз дзеянне Духа Святога ачышчае чалавечую душу ад усялякага бруду: злосці, нянавісці, падману, зайздрасці, прагавітасці, распуснасці, раздражнёнасці і многіх іншых грахоў. Чалавек аніяк не хоча зразумець, што каранем і першакрыніцай усіх яго праблем, і не толькі яго, але і ўсяе цывілізацыі (сацыяльных, палітычных, эканамічных і іншых) ёсць грэх. Чалавечая прырода з’яўляецца носьбітам грэху. І шлях да вырашэння ўсіх праблем ідзе праз ачышчэнне прыроды чалавека ад грэху, праз пакаянне. Праз веру ў Ісуса Хрыста, праз прыняц-

це Яго ахвяры на крыжы за ўсіх грэшнікаў чалавек можа прыняць ад Бога сілу і ласку ачышчэння і можа напоўніцца Духам Святым. Чалавек сам сябе выра-таваць не можа; ні наведваннем царквы, ні выкананнем усіх рытуалаў чалавек не знойдзе збаўлення. Выратаванне чалавеку дае толькі Бог. І для гэтага патрэбна толькі адна ўмова -- шчырая вера.

Такім чынам, на першы план выходзяць духоўныя праблемы грамадства. Структуру прырыпятаў грамадства л’га пака-заць як піраміду, у верхняй частцы якой павінна знаходзіцца духоўная сфера (ці рэлігійная, калі хочаце), ніжэй -- куль-турная, далей -- сацыяльна-палітычная, і на самым нізе -- эканамічная сфера. Але ў нас, выхаваных на матэрыялізме, усё перавярнута з ног на галаву, а самае га-лоўнае -- адсутнічае. Таму мы і маем тое, што маем.

Не лішне будзе ўспомніць, што ўсе краіны, якія мы зараз называем “цывілізаванымі”, прайшлі перыяд магут-нага духоўна-рэлігійнага ўздыму. Чаму ў нас ніхто не звяртае ўвагі на сувязь паміж двума цікавымі працэсамі, што ад-быліся ў Еўропе некалькі стагоддзяў на-зад: Рэфармацыя і прамысловы рэвалюцыя (менавіта тады былі закладзены першыя асновы сучаснай рынкавай эканомікі -- былі створаны першыя біржы, банкі, механізаваныя вытворчасці)? Хаця на Захадзе пра гэта пісалі такія сур’ёз-ныя даследчыкі, як Макс Вебер (ён выка-рыстоўваў метады статыстычнай навукі ў сваіх даследаваннях).

БЕЖАНЦЫ НА БЕЛАРУСІ

[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.]

Нас вельмі непакоіць тое, што ў Беларусі існуе закон аб бежанцах, але адсутнічае працэдура яго рэалізацыі. Нядаўна я накіраваў пісьмо ў Кабінет Міністраў з просьбай звярнуць увагу на праблему, што існуюць вакол бежанцаў, указавшы, што Беларусь у гэтым пытанні адстае ад Расіі і Украіны, Польшчы і Літвы. Закон аб бежанцах не ўведзены ў дзеянне, сродкі на яго рэалізацыю не выдзелены, і тая міграцыйная служба, пра якую гаворыцца ў законе, у колькасці ўсяго пяці чалавек існуе толькі на паперы. Таму, хто хацеў бы заявіць аб сваім жаданні атрымаць статус бежанца, няма куды звяртацца. Гэтая сітуацыя адбіваецца і на іншых дзяржавах, бо пры рэжыме адкрытых межаў яны не могуць сфармуляваць улас-ную палітыку ў адносінах да бежанцаў.

— Як збоку ўспрымаецца становішча мігрантаў і бежанцаў, у якім яны апынуліся ў Беларусі?

— Да пачатку перабудовы ўпраўленне Вярхоўнага камісарыята па справах бежанцаў не мела ніводнага прадстаўніцтва на тэрыто-рыі СССР. Сёння патакі мігрантаў, нелегал-аб, бежанцаў унутры краіны набылі такія аб’ёмы, што ўлады ніводнай з рэспублік бы-лога СССР не могуць самастойна справіцца з імі. Беларусь даволі пасіўна ставіцца да гэ-тай працы.

Масы ішчэзמעў з так званай далёкага замежжа падышлі да межаў былога СССР, прычым, сёння паўтара мільёна чалавек ужо знаходзяцца на тэрыторыі Расіі. Колькі з іх у Беларусі -- цяжка сказаць, асабліва пасля та-го, як знікла граніца паміж гэтымі краінамі. Нельга забываць і аб этнічных беларусах. Многія з іх знаходзяцца ў вельмі цяжкім ста-новішчы. Прыехаў, напрыклад, беларус на радзіму з гарачай кропкай, дзе быў прапісаны і доўга жыў. У гэтым выпадку некаторыя дамствы патрабуюць даказаць, што там падваргаўся праследаванню. З нашага пун-кту гледжання, сітуацыя ў гэтых рэгіёнах на-столькі напружаная, што любога, хто адтуль прыехаў, можна лічыць бежанцам.

— Хто ў першую чаргу з’яўляецца аб’ек-там увагі вашага прадстаўніцтва?

— Афганцы і зфіоны, якія вучыліся тут у цывільных ці ваенных навуковых устано-вах. З-за таго, што ў іх дома змянілася палітычнае становішча, яны не могуць вяр-нуцца на радзіму, вымушаны рэгістравацца кожныя тры месяцы і фактычна не маюць права легальна працаўладкавацца. А гэта значыць, што сумленых даходаў у іх няма і быць не можа. Да своеасаблівай групы ры-зык можна аднесці маладых афганцаў, якія прыехалі сюды яшчэ дзецьмі. Гэта хлопцы, якія знаходзяцца ў тым узросце, калі ўзнікае неабходнасць самасцвярдзання, а зрабіць гэта ў адпаведнасці з законам няпроста... Сур’ёзныя праблемы ўзнікаюць у сем’ях бежанцаў з Афганістана, якія прыехалі сюды некалькі гадоў таму і з-за адсутнасці закона

не атрымалі адпаведнага статусу. Яны жы-вуць у вельмі цяжкіх умовах, міліцыя адбірае ў іх пашпарты, патрабуючы ўплаты штрафу. Людзі з апошняга плацяцця штраф, аднак няма ніякай гарантыі, што гэты ж міліцыянер не прыйдзе па грошы зноў. Мы падтрымліваем гэтых бежанцаў.

— Што ў сітуацыі з бежанцамі непакоіць вас сёння больш за ўсё?

— Хаця Беларусь не падпісала Канвенцыю аб бежанцах 1951 года і яе дадатковы пра-такол ад 1967 года, гэтыя законы ўрад Бела-русі ўсё ж такі абавязаны выконваць. Гавор-ка ідзе аб міжнародным дакуменце пэўнага ўзроўню, які рэгламентуе пытанні аб тым, хто можа лічыцца бежанцам, хто мае права на атрыманне адпаведнага статусу. Бела-русь гэтую канвенцыю ігнаруе, і я нічым не магу дапамагчы людзям, якія звяртаюцца да мяне. Такое становішча проста не можа за-хоўвацца далей. Мы таксама зведваем цяж-касці: з аднаго боку, гатовы дапамагаць і садзейнічаць уладом -- выдзеліць тэхніку, ву-чыць кадры; з другога боку, цяжка вучыць кадры, якіх няма, выдзяляць камп’ютэры для службы, якія не існуюць. Улады павінны ха-ця б праявіць жаданне скарыстаць тую дапа-могу, што ім прапануюць. Нават Расійская Федэрацыя, у якой больш і сродкаў, і сіл, заяўляе, што са сваімі бежанцамі яна адна не справіцца. Такія праблемы вырашаюцца толькі агульна.

— Што можа здарыцца, калі і далей ула-ды будуць бяздзейнічаць?

— Далейшае прамаруджванне, перш за ўсё, адбіваецца на лёсах людзей, якія не мо-гуць атрымаць статусу бежанца. Акрамя та-го, гэта вельмі дрэнна адбіваецца на рэпута-цыі Беларусі ў свеце.

— Вашы ўражанні ад рэспублікі?

— Я вельмі ўзрадаваўся, калі даведаўся, што буду працаваць у Беларусі. У мяне ста-рылася ўражанне, што Мінск -- гэта спакой-ны, ціхі і сумны горад. У нейкай ступені гэта ўражанне спраўдзілася.

— І ў адносінах суму таксама?

— Калі мець на ўвазе архітэктuru, то так. З другога боку, тут багатае культурнае жыццё. У вас ёсць опера і балет, свой цырк. Праўда, мяне здзівіла, што паўсюль патра-буюць пінак і гальштук. Вельмі лёгка было знайсці добрую кватэру, але я дагэтуль не магу знайсці памяшканне пад офіс. Як правіла, такія памяшканні для нашай службы ва ўсім свеце ўрадамі выдзяляюцца бясплат-на. Тут жа я атрымаў у Міністэрстве замеж-ных спраў адмоўны адказ... Цэны на памяш-канні ў Мінску перавышаюць цэны, напрык-лад, Стакгольма...

— Ну што ж, прыемна, што хаця б у гэтым плане мы выйшлі на сусветны ўзровень. Дзякуй за гутарку.

Вераніка ЧАРКАСАВА.

номікі -- былі створаны першыя біржы, банкі, механізаваныя вытворчасці? Хаця на Захадзе пра гэта пісалі такія сур’ёз-ныя даследчыкі, як Макс Вебер (ён выка-рыстоўваў метады статыстычнай навукі ў сваіх даследаваннях).

Беларусь стаіць на парозе рэлігійнага ўздыму. І гэтага не трэба баяцца. Рас-туць царквы, ствараюцца новыя, шмат людзей прыходзіць да Бога. Але гэта выяўляе, што ёсць для веруючых шмат праблем. Не хапае падрыхтаваных па-мяшканняў для правядзення набажэнст-ваў. Вялікая цяжкасць для духоўнай аду-кацыі. Вельмі мала радыё-і тэлепраграм для веруючых. Наадварот, эфір за-поўнены рознай брыдотай, там пануюць збойствы, гвалт, распушта. А каб ства-рыць перадачу на радыё (не кажучы ўжо пра тэлебачанне), хрысціяне павінны яш-чэ заплаціць свае грошы, як быццам яны будуць перадаваць нейкую рэкламу ці камерцыйныя аб’явы. Добра было б, каб Прэзідэнт прыслушаўся да патрэб веру-ючых і даў загад кіраўніцтву тэлебачан-ня стварыць спецыяльныя рэдакцыі рэлігійных праграм як на радыё, так і на тэлебачанні. Веруючыя плацяць падаткі, за кошт якіх фінансуецца радыё і тэле-бачанне, і яны не хочуць, каб за іх грошы паказвалі розную парнаграфію і бязбож-ныя перадачы. І яшчэ адзін важны мо-мэнт: калі кіраўніцтва холцін дзяржаўнай мудрасці на стварэнне гэтых рэдакцый,

то трэба ўлічыць, што Беларусь -- краіна спрадвечу шматканфесійная, што акра-мя праваслаўных і католікаў у нас ёсць яшчэ і вуніяты, і евангелісты, і баптысты, і пяцідзесятнікі.

Напрыканцы хачу сказаць, што шлях адраджэння, які апісаны ў гэтым арты-куле, -- не плод фантазіі аўтара і не вынік яго філасофскіх пошукаў. Гэта ре-альнае жыццё. Па гэтым шляху пайшла маленькая еўрапейская краіна -- Албанія. Там зняты ўсе перашкоды, і вельмі шмат людзей прыходзіць да Бога. Раней Албанія была самай адсталяй у эканамічным плане еўрапейскай краінай. Зараз тэмпы яе эканамічнага росту -- 10 працэнтаў за год (ха-ця дзіўна ўжо тое, што ў іх няма падзення вытворчасці, як у нас). Гэта фантастычныя вынікі для ўсходнееўрапейскіх краін. Ды нават і развіцця прамысловыя дзяржавы маюць тэмпы росту ў 4--5 разоў меншыя. А вазьміце Кітай з яго эканамічным рос-там. Цяпер там болей, як 50 мільянаў хрысціян. А яшчэ некалькі год назад іх кідалі ў турмы.

Можна напісаць тысячы эканамічных і палітычных праграм, але рэальна выйсці з крызісу гэта не дапаможа. Не трэба глабальных праектаў. Трэба пачынаць з малога. Хай кожны спачатку выведзе з крызісу сваю душу. Адраджэнне душы -- вось што галоўнае.

Андрусь ДЫЛЮК.

ХТО ВЕДАЕ МІХАЛА ЗАПОЛЬСКАГА?

ПУНКЦІР ЖЫЦЦЁВАГА ШЛЯХУ



Менавіта пунцір можам мы пакуль што адзначыць. Таму адразу і просьба да ўсіх, хто можа ўдакладніць і дапоўніць біяграфію, — зрабіце гэта! А яшчэ звяртаем увагу навуковых і архіўных устаноў на тое, што ад цяперашняй захавальніцы М. Шуплевай-Запольскай павінен быў бы перайсці ў не менш надзейныя рукі асабісты архіў героя нашай публікацыі.

Хто ж ён такі? Нагадаем, што ўдалося высветліць. Запольскі Міхал Мікалаевіч (падпісваўся як сапраўдным імем і прозвішчам, так і крыптанімамі: М.З., М.Л.; паводле меркавання А. Ліса, выкарыстоўваў псеўданімы Каледзіч і Захар Вехаць) нарадзіўся 21 студзеня 1893 года каля Мінска. Каардынаты месца нараджэння прыблізна вызначаюцца ў “Матчых апавяданнях” — цыкл твораў аўтабіяграфічнага характару — “Сяніца каля Менску”, “Калядзічы — адкуль і наш бацька”, “Шчытамірычы”.

І прыведзеныя даты, і некаторыя апасродкаваныя звесткі вядуць да высновы, што бацька — вясковец карэнны, але служыў на чыгунцы, гадаваў шасцёра дзяцей.

Міхал атрымаў, відаць, адукацыю. Прынамсі, даволі рана выявіў літаратурныя здольнасці і пачаў выступаць у друку: шэраг твораў на рускай мове датаваны пачаткам 1910-х гадоў. Ёсць падставы лічыць, што служыў у царскім войску, магчыма, быў мабілізаваны ў час першай сусветнай вайны і пасля адпаведнай падрыхтоўкі атрымаў афіцэрскі чын. Прыкладна ў 1914–1915 гадах завёў сям’ю, ажаніўшыся з Марыяй Хаменка. Цяжка вызначыць, якіх палітычных поглядаў трымаўся, а захопленне літаратурнай працай пацверджана немайлой колькасцю публікацый таго часу.

Напрыканцы 1919 ці на самым пачатку 1920 года Міхал Запольскі разам з жонкай і дачкой пакінуў радзіму. Відаць, не без палітычных матываў, паспешліва — пра што сведчыць факт нараджэння на пароходзе (31.01.1920) сына Барыса. Адпывалі па моры з Адэсы, куды кіравалі — невядома. А сталы прытулак знайшлі ў Каралеўстве сербаў, харватаў і славенцаў. Паводле неправераных звестак, была там калонія і свая ар-

ганізацыя беларусаў. Прынамсі, як паведамляюць блізкія і знаёмыя, сям’я Запольскіх там сябравала з Гаўрылам Царыкам, асобай, прыкметнай яшчэ з нашаніўскіх часоў, а таксама ўплывовай у эмігранцкім асяроддзі Югаславіі. Вядома, што Г. Царык займаў нейкую пасаду ва Управе чыгункі Каралеўства СХС. Маркучы па ўсім, ён дапамог знайсці працу там і М. Запольскаму, які служыў таксама на Бялградскай, Панчаўскай, потым зноў Бялградскай чыгуначных станцыях.

Тагачасныя настроі эмігранта Запольскага шматстайна адлюстраваліся ў ягоных вершах з сімптаматычнымі загалоўкамі: “На чужыне”, “Хто ж другі заплача...”, “Сэрца б’ецца ад слёз...”. Прыгнатылі многія акалічнасці. Памерла дачка. Няпроста было вучыць і гадаваць сына, а там ужо нарадзіўся другі сын, Аляксандр. Маючы працу, канцы з канцамі зводзіць удавалася. Ды не болей. А пра сябе нагадваў ўвесь час духоўныя патрэбы, цяга да пісьменства. І Міхал Запольскі стараўся, як мог, выконваць тое, што лічыў сваім пакліканнем. Ён падтрымліваў сувязі з культурна-асветнымі суполкамі Заходняй Беларусі, пісаў у газеты і часопісы, якія там выдаваліся. Ягоныя публікацыі можна сустрэць на старонках такіх выданняў, як “Наша будучыня”, “Наша справа”, “Наш голас”, “Новае жыццё”, “Праваслаўны беларус”, “Сын беларуса”, “Сялянская праўда” і інш.

Гэта вершы, нататкі, апавяданні. І самы прыкметны матыв іх — настальгія, боль ад разрыву паяззю з Бацькаўшчынай:

Сэрца б’ецца ад слёз,
Сэрца рвецца дамоў...
Толькі родных бяроз
Не пачую я зноў.

(Верш “Сэрца б’ецца ад слёз”).

“Задумаўся... пабеглі наўперадкі думкі пра родны край. Пра вёску, пра долю Беларусі.

Эх, каб моц! каб грошы! Цяпер голас грошаў ня толькі мае ўвагу, але ў кожным здарэнні мае перавагу,

[Заканчэнне на 7-й стар.]

Таверна. Адчынены дзверы — чырвонаармейцы з вінтоўкамі ўрываюцца ўнутр. За дубовымі сталамі сядзяць фінскія салдаты. Нямае сцэна. Але вось унутэр-афіцэр жэстамі прапапоўвае аслупянеўшым чырвонаармейцам... далучыцца да трапезы. Ротны, зусім адураўшы, сунуў у кабуру “ТТ”, выцягнуўшы размоўнік, спрабуе растлумачыць фінам, каб тыя здавалі зброю...

З падобнай прагрукі вайна пачалася далёка не ўсюды. У гэты дзень на Карэльскім перапынку было не да смеху. Адна са стралковых дывізіяў 7-й арміі, у кароткім баі збіўшы прыгранічныя часткі фіннаў, к канцу дня выйшла на падступы да горада Тэрыюкі (цяпер Зеленагорск) і завязала тут цяжкі бой.

Тэрыюкі гарэў. Уступіўшы ў горад, байцы убачылі жудасную карціну хаосу і разбурэння. Тое, што ацалела пасля штурмавага агню артылерыі, пры адступленні было падпалена фінскімі факельнымі камандамі. Мініравана было практычна ўсё, нават руіны.

4 снежня хельсінкскі ўрад Рыста Руці спрабаваў праз пасрэдніцтва Стагольма звярнуцца да Савецкага Саюза з прапановай неадкладна спыніць ваенныя дзеянні і сесці за стол перагавораў. Пераддзены праз савецкага паўпрэда ў Швецыі А. Калантай адказ ашаламіў Руці. Аказвалася, што СССР не толькі не знаходзіцца ў стане вайны з Фінляндыяй, а, наадварот, заключыўшы з ёю ваенны саюз, дапамагае фінскаму народу ў яго барацьбе за вызваленне Фінляндыі ад шайкі хельсінкскіх белабандытаў.

Гэты зігзаг сталінскай дыпламатыі даў свой плён. Менавіта тады фінскія салдаты на фронце атрымалі загад-заклінанне стаць насмерць. Менавіта з гэтага дня зводкі з фронту ўсё часцей пачынаюць вызначаць супрацьпаставленне фінскай арміі як “шалёнае”, “адчайнае”, “лютае”...

Між тым ваенны саюз на тое і саюз, што прадугледжвае ўдзел у ім хаця б двух са-

НЕПРЫКМЕТНАЯ І СТРАШНАЯ ВАЙНА

РЭКВІЕМ КАРЭЛЬСКІХ БАЛОТ

жнікаў. Гэты саюзнік, якога не хапала, быў створаны, што называецца, з паветра. У Ленінградзе пачаў фарміравацца Першы Фінляндскі корпус, ядро якога складалі інгерманландцы — фіны, ураджэнцы Карэліі і поўначы Ленінградскай вобласці. Апрача салдат “незалежнай” арміі ў чырвонаармейскую форму здолела перабрацца нават Сталіну. Фінская жа ў такой колькасці проста не было. Што рабіць? Рашэнне знайшлося нестандартнае: камандуючаму Беларускай Асобай акругай было дадзена ўказанне з захопленых у верасні 1939 года пад Беластокам пакгаўзаў у Ленінград, самалётамі тэрмінова даставіць неабходную колькасць польскай армейскай формы.

Славутыя польскія канфедэраткі заменены шапкамі, зняты шаўроны з белакрылым арлом — і вось ужо фінскія валанцёры з песнямі маршыруюць па Ленінграду ад Дварцовай плошчы да Фінляндскага вакзала. Корпус не кідаў і бой: ён прызначаны для ўрачыстага ўступлення рэвалюцыйных фінскіх войск у Хельсінкі. Гэтага не здарылася. Корпус, так і не панюхаўшы пораху за ўсю вайну, спыніў сваё існаванне разам з ўрадам Ота Куусінена, які заявіў аб сваім самароспуску за некалькі дзён да заканчэння ваенных дзеянняў.

8 снежня 1939 года пастаянны прадстаўнік Фінляндыі ў Лізе Нацый зрабіў надзвычайную заяву адносна таго, што яго краіна падверглася несправедлівай агрэсіі з боку СССР. “Савецкі Саюз, — заявіў прадстаўнік, — парушыўшы Дагавор аб ненападзенні і мірным уладжванні канфліктаў, атакаваў Фінляндыю на ўсім працягу мяжы. Акрамя атакі прыгранічных раёнаў, ён падверг бамбардзіроўцы з паветра фінскія гарады, у выніку чаго маюцца

ахвяры сярод мірнага насельніцтва...”

У прызначаны для заслужвання бакоў дзень савецкі прадстаўнік на пасяджэнне Лігі Нацый не з’явіўся. Вынік вядомы. Фінляндцы быў вынесены статус віктым агрэсара, а СССР, як дзяржава, аб’яўленая агрэсарам, большасцю галасоў выключалася з членаў Лігі.

Цяпер Савецкаму Саюзу рукі былі поўнаасцю развязаны. У сувязі з тым, што справы на фронце складаліся крайне няўдала, пачалася перакідка войск з унутраных акруг. Асноўнай акругай была выбрана Беларуска Асобай. Гэта тлумачылася перш за ўсё тым, што яна межавала з Ленінградскай ваеннай акругай і да таго ж лічылася адной з самых базадольных у Чырвонай Арміі.

Першыя эшалоны з асабовым складам і баявой тэхнікай выйшлі з Мінска 13 снежня 1939 года. У гэты дзень 100-я стралковая дывізія, якая дысплацавалася ў ваенным гарадку Уручча, была паднята па трывозе, пагружана ў эшалоны і тайна адпраўлена ў Ленінград. Асабовы склад дывізіі мог толькі здагадацца, куды едзе, па назвах населеных пунктаў: Віцебск, Востраў, Пскоў, Луга. 24 снежня дывізія выйшла на парэзні край лініі фронту ў раёне станцыі Тэрыюкі і вёсак Піткала і Піхкала, дзе і прыняла свой першы бой.

Падобнасці падзей той “непрыкметнай” вайны мне дапамог узнавіць вэтэран 100-й стралковай дывізіі Улас Лявонцэвіч Коркаў, які жыве ў Мінску. Ён успамінае:

“Фінская абарона мацнела, наша наступленне выдыхалася. На момант прыбыцця на перадавую ў нашай дывізіі было 14 тысяч чалавек. Праз некалькі тыдняў баёў яна страціла да 70 працэнтаў асабовага складу забітымі, раненымі і абморожа-

нымі. Ударылі траскучыя маразы. Ва ўмовах наступлення яны аказаліся лютымі ворагам. Мерзла ўсё: ператваралася ў ледзяную каросту артылерыйская змазка, бохан хлеба рабіўся каменем, рукі прыліпалі да металу. Пра нас і гаварыць не даводзілася: шыбель ад такога марозу — не такая ўжо і ахова... Был, праўда, і кажухі, але мала, у асноўным у артылерыстаў. Ды і нязручныя яны былі — у кажуху, нібы куль, — няуклодны, непаверотлівы.

Іншая справа фінны Іх брыгады і батальёны былі падрыхтаваны да палярнай вайны выдатна. Шарсцяная блізіна, світэры, тоўстыя ватныя штаны, боты на футры, даўгавухія аўчынныя шапкі — усё цёплае, лёгкае, зручнае. Кожны салдат быў забяспечаны белым маскхалатам, лыжкамі са славутой карэльскай бярозы. Дарэчы, на лыжы ставілі літаральна ўсё: абозныя павозкі, кулямёты, лёгкія гарматы, санітарныя фургоны. Усё гэта ва ўмовах баёў у заснежаных паўночных лясах дазваляла бяспешна і вельмі хутка маневраваць значнымі сіламі...”

Можна яшчэ дадаць, што значна горшыя былі справы з цяжкім узбраеннем: пры, увогуле, нязручнай артылерыі адчуваўся недахоп танкаў і баявых самалётаў. Манергейм меў некалькі дзесяткаў старых французскіх танкаў “Рэно” і нязначную колькасць самалётаў, у асноўным біпланаў старых англійскіх, французскіх і італьянскіх марак. Ды яшчэ Гітлер, яўна для дэманстрацыі сваіх “сімпатый” да Масквы, паднёс сюрпрыз учарашняму саюзніку: трыццаць новенькіх італьянскіх знішчальнікаў “Фіят”, адпраўленых фінам па ўказанню Мусаліні, былі інтэрніраваны на тэрыторыі Германіі, так і не трапіўшы да адрасата.

К канцу снежня наша наступленне канчаткова спынілася.

Лінія фронту на Карэльскім перапынку практычна стабілізавалася за 50--70 кіламетраў на паўночных захад ад старой мяжы.

З Масквы патрабавалі абавязкова руху наперад: за наступленнем Чырвонай Арміі пільна сачыла ўся Еўропа. І наступіўшы дывізіі рабілі ўсё, што маглі, праяўляючы салдацкую мужнасць і ратную доблесць.

“Адданасць Радзіме, воінскаму абавязку паказаў намеснік камандзіра стралковага палка 100-й стралковай дывізіі маёр І.П. Курьлін, — успамінае У. Коркаў. — У баі пры прарыве лініі Манергейма адзін са стралковых палкоў дывізіі страціў камандзіра і, несучы вялікія страты ад моцнага перакрываючага агню з дотаў праціўніка, залеў у снезе. Маёр Курьлін І.П., нягледзячы на тое, што ён артылерыст, узяў на сябе камандаванне палком. Ён падняў у атаку ўвесь полк і, натхняючы сваім прыкладам, рынуўся першым у фінскія акопы. Праціўнік быў поўнаасцю знішчаны. Па просьбе асабовага складу ён застаўся часова камандаваць гэтым палком. Наш зямляк маёр І.П. Курьлін у баі пад горадам Выбаргам загінуў смерцю героя”.

Трагедыя нашай вайскавой групкі заключалася ў тым, што лес дзесяткаў тысяч байцоў быў аддадзены ў рукі такіх “стратэгаў”, як Цімашэнка, Мехліс, Варашылаў, Жданав (былі член Ваеннага савета). Іх бяздарнасць, жорсткасць, выдасягавшая за цвёрдасць, крайняе грабаванне праціўнікам апалявалася крывёю тысяч салдат і камандзіраў. Асабліва многа было раненых і абморожаных. Адбілася пасрэдняя падрыхтаванасць санітарнай і аўтамабільных службаў. Здаралася часта (як гэта адбылося з дзесяткамі байцоў 61-й стралковай дывізіі Беларускай Асобай ваеннай акругі), што з-за немагчымасці хутка вывезці раненых у тыл, яны замярзлі да смерці ці паміралі ад страты крыві. Калі фіны без асобых праблем вывозілі сваіх раненых на хуткіх санях, нашы маламагутныя санітарныя “ЗіСы” натужна буксавалі ў глыбокім снезе.

Ігар КУЗНЯЦОЎ.

— Фэля.
— Правільна! Ну, і што ён?..
— Застрэлілі яго на паграніччы.
— Хто застрэліў?
— Невядома. Жывіца прызнаўся, што вёз яго з Рубяжэвіч да Ракава і непадалёку ад Волмы нехта выстрэліў у іх з лесу і трапіў у Вэбліна.
Пачынаю ўважліва прыслухоўвацца, хоць раблю выгляд, што іх размова мяне зусім не цікавіць.

— Магчыма, мелі нейкія рахункі?
— Д’яблы іх ведаюць!.. Хоць Сашку Вэбліна ўсе і любілі, але мог мець і ворагаў... Здаецца, Жывіца штось скуруціў з тым падстрэлам... Ён учора сабе ў лоб пальнуў.
— Хто? Жывіца?
— Так.
— Што гэта ён?..
— Па п’яніцы нешта яму ў галаву цокнула... Учора хавалі Вэбліна, а потым яго сястра зрабіла хаўтуры. Ну, скарыстаў з нагоды: напіўся і пайшоў увечары дахаты, а на Рынку пальнуў сабе з парабела ў рот.
Пачуўшы гэта, проста здранцвеў ад уражання.

— А можа, ён памачыў пальцы ў тым... стрэле і пабаяўся адказнасці? Што?
— Усё можа быць... Справа цёмная. Сам д’ябал з тым не разбярэцца. Гэты таксама за падстрэл арыштаваны, — паліцыянт кінуў галавой у мой бок.

З іх папярэдняй размовы я ведаў, што другі паліцыянт толькі сёння вярнуўся з водпуску і ня ў курсе месцачковых навін. Таму зараз ён трасе маю руку і пытае:

— Э... пані!.. За што пан яго падстрэліў?
— Каго?
— Ну, гэтага...
— Алінука, — дадае другі паліцыянт.

— За тое, што ён дзярмо!
Паліцыянт шматаначна пераміргаваюцца: добрая птушачка! Пасля зноў закурылі папярсы.

“Дык Жывіцы няма! Застрэліўся!” — усьцяж круціцца ў маёй галаве.

Неспадзявана ахоплівае нясцерпнае жаданне даведацца пра ўсё. Не магу паверыць у тое, што Жывіца застрэліўся. Гэта ня месціцца ў маёй галаве.

Тут нешта ня так... Можна, ёсць яшчэ адзін Жывіца?

У адну хвіліну прыходзіць цвёрдае рашэнне: мушу ўцячы і пайсці туды! Павінен!..

Зараз пацхну ўважліва назіраю за паліцыянтамі. Яны ўпэўнены, што я не ўцяку. Сядзяць надбайна. Кураць папярсы. Карабіны заціснулі паміж нагамі.

Выскачыць з саяў набок не паспею. Схопіць мяне. А што, калі адштурхнуцца нагамі ад днішча саяў і адкінуцца назад?.. Такім чынам можна лёгка выпецца — перш чым паспеюць працягнуць рукі. Толькі б не зваліцца на галаву...

Пакрыўма ўважліва аглядаю мясцовасць. На выбоінах сані так моцна падскокваюць, што з іх лёгка можна вываліцца. Ногі паліцыянтаў засунуты пад сена і закручаны шынялямі. Перш чым здолеюць падняцца і выскачыць з саяў, я ўжо паспею ўстаць і пачну ўцякаць. Агрануты я лёгка, таму змагу бегчы вельмі хутка і, калі не патрапяць першымі кулямі, — лёгка ўцяку ад іх.

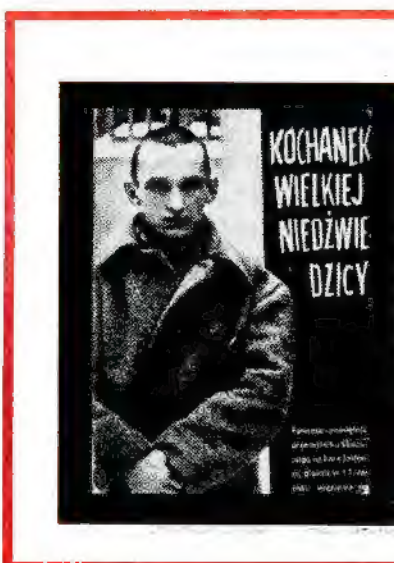
— Далёка да Іванца? — пытаецца адзін з паліцыянтаў у сябра.

— Тры кіламетры.
Гэта падсцьцебае мяне. Шукаю вачыма прыдатную мясціну і чакаю адлаведнага моманту. Падсоўваю да сябе ступакі ног і цвёрда ўпіраюся ў дно саяў. Выцягнуў далоні з

рукавоў. Каб яшчэ не кайданы! Паліцыянт зноў задзімілі папярсы.

Сані памалу ўзьязджаюць на адхон гары. Пры святле месяца бачу доўгі, стромісты нахіл спуску, па якім уніз бяжыць дарога. Злева заўважаю доўгую паласу прыдарожных хмызнякоў, а за імі адкрытае поле.

Кідаю апошні позірк направа, налева: на ахову і мясцовасць. Сані хутка ляцяць з гары ўніз.



Імпэт руху адкідае нас на нізкія парэччы. Тады я раблю цэлым моцны кідок назад і адліхаюся нагамі ад днішча саяў.

Узлятаю ў паветра і падаю на дарогу. Ускочў на ногі і нясуся ў гару па дарозе, па якой хвіліну назад ішлі сані.

— Трымай каня! Трымай каня-я-я!

Сані яшчэ ляцяць уніз.

— Тры! — крычыць фурман.

Бягу далей па дарозе ў гару. Зноў азіраюся. Здалёк бачу паліцыянта, які бяжыць па дарозе. Спыніўся. Цяліцца. Я хутка адскокваю ў бок кустоў. Гучыць стрэл. Вылятаю на поле і зноў бягу каля кустоў у гару.

Зноў гучыць стрэл. Потым агарэз некалькі адзін за другім. Страляюць без цэлі, ня бачачы мяне, бо і я іх ня бачу.

Узбраўся на самы верх гары, а пасля лёгка і хутка збягаю ўніз. Не стаміўся яні, толькі ўзапраў ад хуткіх рухаў. Некалькі разоў азіраюся. На зысьнежнай белі дарогі і поля нікога няма.

Адбегся ўжо кіламетр ад верхавіны ўзгорка, калі ў святле месяца ўбачыў сані, што ўзьяздалі на яе. Прыкмеціў непадалёку лес. Панёсся туды. Перасек яго на другі бок... Хутка пакрочыў палямі. Зноў увайшоў у лес... Няхай зараз дагоняць мяне!

Зноў лес і зноў поле. Азіраюся навокал. Пуста. У месцавых промнях пераліваецца сьнежная бел палёў. Гляджу на зоркі: шукаю напрамак. Вялікая Мядзведзіца паказвае мне дарогу на захад.

“Не, мая каханая, не... Мая дарога вядзе на ўсход... На захадзе для мяне няма месца!”

Частка трэцяя

ЗДАНІ ПАГРАНІЧЧА

Не хадзі ж ты, мілы,
Не хадзі ж начамі
Па краю магілы
Зь сьмерцю за плячамі!

Зь песьні перамытнікаў.

1

Зіма. Мароз. Заходзіць сонца. На небе расьсцялюцца шматкаляровыя ўзорскія дыяваны. Яны мяняюцца кожную хвіліну. Сонца не шкадуе фарбаў. Яны багатыя, шчодрыя і адмысловыя.

Стаю без шапкі на вузкай, разьбітай санкамі дарозе. Робіцца холадна. Засьнежаным падворкам бягу да будынкаў, а

потым уваходжу ў вялікую цеплую хату.

Набліжаецца сярэдзіна сьнежня. Ужо чацьвёрты тыдзень жыву на хутары Даўрыльчукоў, што ў трох кіламетрах ад граніцы, паміж Душкавам і Волмай. Да Ракава адсюль 11 кіламетраў. Схаваў мяне тут Лорд. Даўрыльчукі — ягоныя далёкія сваякі.

Хутар ляжыць збоку ад людзей. Да бліжэйшай вёскі два

і гляджу на Даўрыльчукоў, на памяць прыходзіць расійская народная забава “Ванька-встанька”. Гэта чародка выпачаных з дрэва фігурак, велічынёй ад 10 да 2 сантыметраў. Тыя фігуркі пафарбаваны аднолькавымі колерамі і за выключэньнем памераў нічым не адрозніваюцца між сабой. Звычайна іх сем. З круглымі тварамі, галовамі і тулавы — ног няма. Пахіленая набок кожная з

Тады я ўмяшаўся ў іх размову:

— За ўтрыманьне я магу заплаціць. Грошай у мяне дастаткова.

Адразу ўбачыў, што павёў сябе нетактоўна. Паглядзеўшы мне ў вочы, Мацей злёгка ўсьміхнуўся і вымавіў:

— На грошы я ня ласы. Меў і магу мець пад дастаткам, але не ганяюся за імі. Ты, хлопца, прыкавай для сябе. Спатрэбіцца, яшчэ малады!

— Даруйце. Не хацеў вас пакрыўдзіць.

— Нічога. Мяне не абразіш, я да гэтага ня прыткі. Для добрага чапавека ўсё і задарма зраблю, а дрэннага, хай ён з золата будзе, у вочы бачыць не хачу!

Увечары, разьвітаўшыся, Лорд разам з Базыльм вырушыў у мястэчка. Паабыцаў прыходзіць час ад часу або прысылаць Шчура. Пайшоў правесці іх. Не заўважаючы, як дайшлі да Душкава. Там, папрасіўшы Лорда часцей прыходзіць, я пабег па дарозе да хутара.

Назаўтра Базыль вярнуўся. Прынёс мне вялікі пакунак і ліст ад Лорда.

Адклаўшы набок пасылку, пачаў чытаць ліст:

“Прывет, Вар’ят!

Ведаю, што табе сумна ў Даўрыльчукоў, але ты пацярпі. Да вясны, можа, штосьці прыдумаем. У мястэчка ты не прыходзь, бо цябе зноў апыляць. Трымайся Даўрыльчукоў — там мяліна надзейная, мураваная. А калі будзе штосьці патрэбна, прыйшлі Базыля.

Альфрэд распытвае пра цябе ў паўстанцаў, але ніхто ня ведае, дзе ты. Учора ў Гінты Анёл аддубасіў яму скуру — Альфрэд адбіў у яго Зоську Колбаўшчанку. Цяпер Анёл, нібы д’ябал, зацяўся на таго. Кажу, што выверне яго падшывкай наверх. Балку Альфрэд ужо пусціў кантам. Цяпер зь яе сьмяюцца: называюць салдаткай.

Табе там сумна, але і нам ня весела. У дарогу ня ходзім. Хлопцы робяць гранды, штодня б’юцца. Размаўляў са Шчурам. Ён сказаў, што прыйдзе да цябе пасля нядзелі.

Я купіў тут усялякай дробязі. Хусткі аддай кабетам, а рэшту — як хочаш.

Пятрок Філасаф пытаўся пра цябе. Сказаў яму, што ты здаровы і жывеш у добрым месцы. З Юлікам Вар’ятам дрэнна. У яго сухоты. Да вясны, напэўна, не дацягне. Каўкне. Шкада хлопца.

А больш нічога новага няма. Калі нешта будзе, дык напішу табе.

Ну, заставайся.

Боек”.

У пакунку было пяць вялікіх ваўняных жаночых хустак, дзевяць пляшак сьпірытуса, некалькі кінаграмаў цукерак, ангельская лямпа, шмат тытуню і папярсы.

Адну хустку я аддаў гаспадыні, астатнія — дзяўчатам. Яны спачатку не хацелі браць тыя прэзенты. Малодшая, Насыця, вымавіла:

— Як татка захаце!

Тады Мацей кажа:

— Ты што, хочаш, каб я ў бабскай хустцы хадзіў?

Усе рассьмяяліся, і дзяўчаты прынялі падарункі. Мацею на памяць я даў лямпу. Агледзеўшы яе, ён прамовіў:

— Старая лямпа, як старая жонка: верная і надзейная, але і маладая часам спатрэбіцца! — і міргануў вокам сынам.

Зноў сьмех.

Вечарам за сталом выпілі дзьве бутэлкі разведзенага вадой сьпірытуса. Усё адбылося спакойна, без галасу. Я частаваў мужчын гарэлкай, а дзяўчат, паколькі ад гарэлкі наадрэз адмовіліся, цукеркамі.

Так я пачаў жыцьцё ў Даўрыльчукоў...

Сяргей ПЯСЕЦКІ

“КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

кіламетры. Іншых хутароў паблізу няма. Мяліна надзейная. Магу жыць тут шмат гадоў, і ніхто ня знойдзе.

Непадалёку ад хутара ёсць вялікі лес. Адным канцом ён падыходзіць да будынкаў, а другім — бяжыць удалечыню, да граніцы, і цягнецца далёка на ўсход.

Даўрыльчукі — гэта зьбяднелая да ўзроўню сялян шляхта. У іх 25 дзесяцін зямлі і крыху лесу. Жывуць заможна. Грошы не заціскаюць, а дбаюць пра добры харч і адзеньне. З навакольнымі сялянамі кантактаў не трымаюць. Жывуць адасоблена. Сям’я надзіва згодная. З-за драбязы ня сварача. Яны спакойныя і вясёлыя. Праца ў іх спорыцца. У хаце дастатак.

Галаве сям’і — Мацею Даўрыльчуку — 60 гадоў, аднак выглядае на 50. Ён здаровы і дужы, у працы не саступае сынам. Змоладу шмат езьдзіў па сьвеце, таму досыць інтэлігентны, хоць ледзьве ўмее расьпісацца. У яго магутныя плечы і рукі, ходзіць злёгка нахіліўшыся ўперад. Вочы заўжды весела зьзяюць, а на вуснах замірае лёгка ўсьмешка. Ён любіць шмат апаздаць: кажа трапіла і вобразна, праўда, хаатычна. Адчуваю, што пры апавяданьні яму перашкаджае прэмер споў і думак.

Жонцы Мацея — Ганне — 55 гадоў. Трымаецца проста. Вельмі працавітая. Ніколі ня бачыў яе без работы. Размаўляе мала і без жаданьня.

У Даўрыльчукоў трое сыноў і чатыры дачкі. Сыны як дубочкі, а дзяўчаткі як маладыя ядроныя ліпкі. Усе яны здаровыя, вясёлыя, дужыя, працавітыя. Ня ведаюць, што такое няравнасьць. Заўсёды ўраўнаважаныя, спакойныя. Працуюць, шмат і ахвотна. Словы бацькоў для іх сьвятыя, і ня трэба зьвяртацца да прымусу, просьбаў, заахвочваньняў ці абяцанак.

Сям’я набожная і трымаецца асьвечаных традыцыямі звычаяў. Ня раз за ядзі я ўглядаўся ў “годна” пасеўных вакол стала сямейнікаў: усе сыны і дочки падобныя між сабой. Іх мала адрозніваюць гады, пол і ўзрост. Маюць здаровыя, сьвежыя твары; густыя цёмныя валасы, заплеценыя ў дзяўчат у тоўстыя косы; вочы сьветла-карыя, зь зьзяючым сіваватым адлівам бяскоў. Толькі тварыкі дзяўчат пазбаўлены тых рысаў напорлівасьці, якія назіраю ў хлопцаў. Калі сяджу за сталом

фігурак адразу падмаецца, бо ўнізе закладзена волава. Адсюль назва “Ванька-встанька”.

Старэйшаму сыну, Базылю, 30 гадоў, сярэдні — Ігнат на два гады маладзейшы, а Сымону 25 гадоў. Базыль выглядае няўключным мядзведзем — вонкава цяжкаваты і марудны, аднак за гэтым хаваецца вялікі спрыт і магутныя фізічныя здольнасьці. Ён — больш зграбны, аднак — зьмя атлетна збудаваны. З усіх братоў Сымон самы шчуплы, больш “далікатны”. Магчыма, менавіта таму зьяўляецца пестунком маці.

Сясьцёрца чачьёна — Кася, Алена, Магдзя і Я. Узрост ад 18 да 24 гадоў. Падобныя адна на другую і аднолькава апарунутыя. Часам мне цяжка іх адрозьніць: усе тугія, рослыя, круглаварыя, вочы карыя, валасы цёмныя.

Калі Лорд вёў мяне да Даўрыльчукоў, сказаў, што тыя таксама займаюцца перамытніцтвам. На савецкім баку ў прыграніччы маюць сваякоў і зрэдку носяць туды тавар. Аднак за ўвесь час майго побыту ў Даўрыльчукоў яны не хадзілі за граніцу ані разу. Запытаўся пра гэта ў Сымона, зь якім мне лягчэй, чым з астатнімі, было размаўляць. Адказаў, што зараз не пара. Я трохі сумую без працы, але царпівва чакаю яе... Калі мы разам з Лордам прыйшлі на хутар, сябра прывітаўся з усімі, а пасля — ужо па абедзе — зьявіўся да Мацея, кажучы, што ёсць да яго важная справа.

— Ну, дзеці, — прамовіў Мацей, — схадыце паглядзець, ці ўсё ў нас у парадку!

Сыны і дочки неўзабаве выйшлі з хаты.

— Вось, дзядуля, — сказаў Лорд, — хачу вас папрасіць, каб вы прынялі на зіму гэтага хлопца. Ён мой друг. У мястэчку жыць ня можа, бо паліцыя хоча ўзяць яго на кручок... за кантрабанду... У вас яму было б найбольш надзейна.

— Хай сабе застаецца. Толькі ў нас няма выгяд. Жывём па-сялянску.

— Ён да ўсяго “прывычаны”. Што вы ясьцё, тое і ён зьесьць. А як хлопцы пойдуч з таварам у дарогу, то спатрэбіцца вам. Добра ведае гэтую справу... стары кантрабандыст...

— Хай застаецца. Месца хопіць, хлеба таксама, а паліцыя да мяне ня езьдзіць. Суседзю таксама няма... не данясуць...

СКАРБНІЦА

МАГІЛЕЎСКИ ДОН ЖУАН

Ліпень 1941-га... Вайна набрала сваю хаду. Памешала шапкажыдальнікам моцнага і жорсткага ворага. Настрой — змрочны. І ў леныградцаў, канешне ж, таксама. Ды ўсё ж магутны горад... Магутны найперш сваёй культурай. І Ленінград не маўчыць. Музыка, паэзія, плакат — усё ў пошуку найбольшай выразнасці гнэву ўсенароднага. Сярод іншых мерапрыемстваў музычны канцэрт у знак 100-й гадавіны з дня гібелі Міхаіла Лермантава. Пэўна ж, сярод іншых твораў паэта гучалі і такія радкі:

Люблю Отчизну я, но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Слухаў верш і Сяргей Мігай. Ён арганізаваў гэтую вечарыну. Пра што думаў тады сталага веку спявак? Мо ўспамінаў родны Магілёў, яго вазколіццёў Успамінаў “дымок спаленной живыи, В степи ночующий обоз И на холме средь желтой нивы Чету белеющих берез”. Думаў пра тое, што Беларусь ужо ў палым вайны. Што ж рабіць зараз яму? Канешне ж, па-ранейшаму, з яшчэ большым імпульсам працаваць. Канешне ж, дапамагаць людзям не згубіць веры, надзеі на перамогу. Тым больш, што ёсць з чым прыйсці да людзей. За плячыма — вялікі вопыт, доўгае сцэнічнае жыццё. І колькі сцэн, акрамя вольнага — у зале Ленінградскай акадэмічнай капэлы — знаёма яму!!

Нарадзіўся ж Сяргей Мігай 18(30) мая 1888 года ў Магілёве ў сям’і святара. З шасці гадоў спяваў у царкоўным хоры. Пасля — у хоры магілёўскай гімназіі (часам нават сольныя партыі). Захапляўся іграй на флейце. І, канешне ж, меў свабодналюбівы характар, хаця дома правіў кансерватыўна-праваслаўны дух. Традыцыі ж вольнасці, свабоды — гэта ўсё панавала ў гімназіі. Менавіта яе ў розныя часы скончылі ўдзельнікі падрыхтоўкі замаху на Аляксандра II Р. Ісаеў, адзін з кіраўнікоў народніцкага руху 1870-х гадоў у Расіі. Кавалік, дзеяч міжнароднага рэвалюцыйнага руху і вучоны-прыродазнавец М. Судзілоўскі, беларускі пісьменнік і вучоны М. Грамыка. У пачатку XX стагоддзя тут быў створаны нелегальны гурток, якім кіравала мясцовая арганізацыя РСДРП.

У 1907–1909 гадах Сяргей Мігай вучыўся на юрыдычным факультэце Пецярбургскага ўніверсітэта, адначасова займаўся вакалам у Пецярбургскай кансерваторыі (клас С. Габеля). Станіслаў Габель — з адметных выканаўцаў і педагогаў. Гэта яму прысвечаны свае раманы М. Рымска-Корсакаў (“Эха”) і В. Арлоў (“Усходняя кветка”). Сярод вучняў Габеля — многія славытасці. Дарэчы, і сам Габель у свой час па тэорыі музыкі навучаўся ў нашага суайчынніка Станіслава Манюшкі.

Ды толькі надоймі было сталічнае жыццё нашага земляка. За ўдзел у студэнцкіх хваляваннях Сяргея выключылі з універсітэта. Мігай пераязджае ў Адэсу. Паступае на юрыдычны факультэт Новасібірскага ўніверсітэта. Музыку, спяваў не кідае. Адначасова (у 1909–1911 гадах) навучаецца спевам у Адзкім музычным вучылішчы (клас Ю. Рэйдэра).

Спакваля перамагае мастацтва. 4 снежня 1909 года Сяргей упершыню выступае на канцэртнай сцэне. Выконвае арыю князя Ігара. Таленавітага маладога чалавека заўважыла Антаніна Няжданава. Па тым часе — салістка маскоўскага Вялікага тэатра. Выкананне яе, па словах Неміровіча-Данчанкі, адрознівалася “шчырай прастатой і сапраўднай душэўнай высакароднасцю”. Відаль, такімі ж былі не толькі творчыя, а і чалавечыя якасці спявачкі. Антаніна Няжданава і рэкамендавала пачынаючага спявака ў Вялікі тэатр. Там адбыўся дэбют Сяргея Мігая ў ролі Валянціна (“Фаўст”) у красавіку 1912 года. Наступныя дваццаць гадоў наш земляк — на сцэне Вялікага тэатра. Працаваў жа тут Мігай і ў 1927–1930 гадах, а таксама гастраліваў у 1935–1938...

Лепшыя партыі ў маскоўскім Вялікім тэатры Мігай выканаў у операх “Дэман” А. Рубінштэйна, “Снягурка”, “Мазепа” П. Чайкоўскага, “Севільскі цырульнік” Дж. Расіні. Артыст з князя Ігара пераўвасабіўся ў Мазепа, з Мазепа ў Рэната, Эскаміліа, Тэльрамунда, Рыгалеа, Жэрмона, Мілера... Настойліва, самааддана працаваў Мігай. З лютага 1912 года навучаўся спевам (звыш 100 урокаў) у М. Бацісціні, які гастраліраваў у Маскве. Малады спявак не мог не вучыцца. Пуплеч з ім на сцэну выходзілі Леанід Собінаў, Фёдар Шаляпін, Антаніна Няжданава. Праз многія гады Сяргей Іванавіч раскажа пра сумесную працу з імі ў шматлікіх успамінах. Заўважыць чужое майстэрства, захапіцца ім, зразумець вартасць урокаў у папелінікаў — гэта ці не высакародная рыса характару?!

Адна з яркіх работ Сяргея Мігая — партыя Дры Жуана. Работу над гэтым сцэнічным вобразам



спявак пачаў яшчэ ў час вучобы ў Бацісціні. Тады тэорыю, практыку, вакальную тэхніку настаўнік і вучань якраз і адпрацоўвалі на партыях Дон Жуана, Фігара і Жэрмона. Класічныя вобразы натхнілі тады на штурм новых музычных вяршынь. У 1929 годзе ўпершыню Мігай выступіў на сцэне леныградскага Дзяржаўнага акадэмічнага тэатра оперы і балета. І менавіта ў оперы “Дон Жуан” выканаў аднайменную партыю. Адзін з музычных крытэкаў у свой час наступным чынам характарызаваў творчую манеру Мігая: “Бясспрэчная канцэлена, верхнія ноты, у якіх, здавалася, ён “купаўся”, былі лёгкімі, нязмушанымі, пазбаўленымі ўсялякай фразіроўкі, і трапнае, яснае слова пры абсалютна чыстай інтанацыі. Голас быў яму падушадны на форце і піяна... Ён спяваў на гуку, які ліўся бесперапынна. Так, гэта была канцэлена ў самым лепшым значэнні гэтага слова. Мяккасць яго голасу злівалася з прыгожым тэмбрам, стварала пластычнасць, пры каторай рэчывы інтанацыі былі цесна звязаны з музыкай, што ў цэлым складала характэрную, жывую, музыкальную мову”.

Усяго ж рэпертуар магілёўскага Дон Жуана складаў 65 партый. З іх 43 — вядучыя. Дзякуючы віртуознаму тэхнічнаму майстэрству, з роўным поспехам выступаў у прычынны і драматычныя вобразы.

Праз усё жыццё Сяргей Іванавіч вызначаўся надзвычайнай працавітасцю. Тэатр ніколі не заставаўся адзіным месцам працы Мігая. Спявак актыўна займаўся канцэртнай дзейнасцю. І асабліва ў 1912–1946 гадах. Дуэты А. Даргамыжскага і М. Глінкі неаднойчы Мігай выконваў разам з А. Няжданавай і Л. Собінавым. З 1912-га наш земляк удзельнічаў у канцэртах гуртка аматараў рускай музыкі. Цікавыя адмеціны творчай, жыццёвай біяграфіі Мігая — выкананне кантат С. Рахманінава “Вясна” і “Званы” пад кіраўніцтвам самога аўтара. А з 1918 года Сяргей Іванавіч даваў сольныя канцэрты ў ансамблі з вядомым піяністам Ульрыхам у Маскве, Ленінградзе, Казані, Пензе, Смаленску. Невядома, праўда, ці выступаў Мігай на Беларусі. Ды калі і выступаў, то хутчэй за ўсё толькі ў Мінску. Астатнія ж гарады былі абкладзены межамі правінцыйнасці. У Мінск жа прывяздалі многія тагачасныя зоркі. З канцэртамі выступалі Рыгор Камісаржэўскі і Наталля Карафа, Марыя Карская і... Мінчане маглі слухаць самыя розныя галасы, адкрываць самыя розныя вобразы. І шкада, калі на гастролі ў сваю Айчыну не наведваўся славыты наш земляк, чым імем сёння названа тая магілёўская вуліца, па якой Сяргей Мігай хадзіў на заняткі царкоўнага хору, бегаў у гімназію.

Узрост і вайна не зламалі сталага майстра опернай сцэны. Сяргей Іванавіч як ніколі многа выступаў. Камерны рэпертуар Мігая налічваў звыш 500 твораў. Канцэртная ж праграма складалася з твораў аднаго—двух кампазітараў (Глінка і Даргамыжскі, Чайкоўскі і Рахманінаў) ці прысвячалася пэўнай тэме. Так, у свой час, яшчэ перад вайною, Мігай праводзіў канцэрт памяці А. Пушкіна, у якім выканаў раманы А. Вярстоўскага, А. Гурылёва, К. Кавоса, М. Глінкі, А. Глазунова, М. Рымска-Корсакава, Ю. Шапорына. Быў яшчэ і ўпадзаны аматарамі музыкі “Вечар італьянскіх арыі і неапаітанскіх серэнадаў”. З замежнай класікі Мігай аддаў перавагу творам Ф. Шуберта (з піяністам К. Ігумнавым падрыхтаваў 12 песень), Э. Грыга.

...Лермантаўскі вечар надруда застаўся ў памяці леныградцаў. Наперадзе была блакада. Наперадзе — выпрабаванне. І многія тысячы людзей адолелі вайну, не здаўшы смерці. Дапамагала любоў да жыцця. Моцы, сілы надавала і высокае мастацтва. Музыка, песні — таксама. Песні, арыі, серэнады, раманы, якія выконваў наш суайчыннік — Сяргей Мігай родам з Магілёва.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

З ПАЭТЫЧНАГА СПЫТКА

Галіна ТВАРАНОВІЧ

Дануце Трыбухоўскай-Шпрынгман

Добра знаёмаю сцэнкай, як некалі
з прасторнай бацькаўскае хаты
у польнай сваёй Гаспаўшчыне, —
вось гэтак цяпер імкнеш
з маленькага Парыжу на Эльбе:
чароўны манаршы Дрэздэн,
вабнасьць Саксонскай Швейцарыі!..
Мінаеш, атуленая накіюрнамі,
радзіму шляхотнага Фрэдэрыка,
лёгка падпарадкоўваючы сабе
нязручнасці і недарэчнасці межаў,
якія бязлітасна крэсьляць цела Еўропы
і нішчаць рухі нашых мажлівасцей!..
Ты спяшаеш на чарговую стрэчу,
абмінаеш зачыненыя дзверы,
свабодна ўваходзіш у мае сны,
распаўсюджаныя па адной з цесных
чалавечых шпаконь Зялёнага Лугу,
прынадна аточанага хвойнікамі
з салодка паснулымі вавёркамі..
Ці гэтак жа проста ты знаходзіш
мяне ў сціплай драўлянай хаце
ля Пцічы на ўскраіне Дараганава,
калі не спяць адно таемныя кажаны..
Заўсёды рада я табе, што той чаканай
першае кветцы і матылю па вясне,
не паспяваю — марудліва! — дазнацца,
які ж гэта пільны дзённы клопат
выправіў цябе ў начную вандроўку...

Бунтоўнай стыхіі
мець бы ўсё разам —
і квалі, і поўню, і маладзік.
Прагным глытком асушыць
гарачую чару да самага дна.
Завязь сыплецца долі —
студзіць паспешлівасць
расчараваннем.

Непрыдуманы...
недасягальны...
шчоты глыток
ырая пастаўка ў дзюбцы
мо шчэ калі прынясе...
па нясмелай май...
на нашай вясне...
прынясе...

Сябру

У мяне, смяротнай,
пытаешся пра тое,
што ведама
толькі Неўміручаму,
Дасканапаму
і Таемнаму нашаму
Богу-Бацьку,
воля Якога разгорнута
дзівосная мапа Сусвету
з горнімі і дольнымі
паверхамі.

Пэўна знаю адно:
дарэмна чакаць прызнання
нябёсаў абранніку
у цяснінах чалавечага шляху.

У ЛЮТЫМ

Мой цень, ублытаны
у цені дрэў аціхлых,
нацянькі скрозь голле
паперад кроку забягаў.

а паслухмяны быў хадзе.
І пацеркі ніводнай
на асфальт не строс
з вільготнай кроны,
як пастух аблокаў —
парывіста-нястрымны.
Нароўні з ліхтарамі
той і поўні замінаў —
гаспадыня чуць сябе
над горадам, што засынаў
у ценю подумак аціхлых...
Нацянькі, каб не пазніцца
у сон, спяшлася і я...

ГОСЦЬ

Акно было адчынена.
І госьць прыйшоў
на чацвёрты мой паверх.
Павітаўся перш з фіялкай,
пасля натрапіў на лісты...
Гартаць пачаў ён звыкла,
як без розніцы яму было,
што гэта не бярозак голле,
кнігі прозы, кнігі вершаў...
Ласкава кратаў і шаптаў —
пра што не знаў ужо.
Баялася я госьця спудзіць.
Твае лісты чытала.
Акно было адчынена
да самае начы...

Праз фіялеты маіх фіялак
Самота плыве бы фатальна.
Безгалосем сінёе сцюжы
Агіцца самота пытална.
Мараю пра развітальнасць
Надзей лагодзяць нясмела.
Ды ў фіялетах маіх фіялак
Праз шыбы драўлянае хаты
Самоце гучаць звычайна.
Самоце не знаць спачыну.

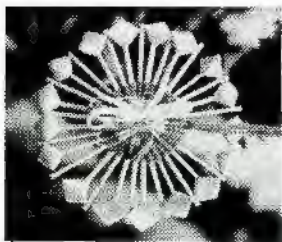
Мо знаеш, мой чуйны
дружа, знаеш,
Колькі шчэ фіялетам
вечных фіялак
Да мройнага берагу
стомлена плыць...



У снежні ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі з поспехам прайшоў аўтарскі вечар кампазітара Ігара Палыводы. Усе творы аўтара выконваліся канцэртным аркестрам Беларускай кіраўніцтвам народнага артыста Беларусі Міхаіла Фінберга.

Песні на музыку І.Палыводы выконваў Валерый Дайнека і Іна Афанасьева, Ларыса Грыбалёва, Якаў Навуменка, Анжэліка Ют і многія іншыя вядомыя салісты рэспублікі. Вяла праграму Зінаіда Бандарэнка.

Фота Генадзя СЯМЁНАВА.



“КАЛЯДНЫЯ ЎЗОРЫ”

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.).

Найстаражытнейшая, паводле навукоўцаў, ад часоў неаліту, тэхніка гартаванай керамікі вабіць надзвычай сучаснымі каларытам і дэкаратыўнасцю. Усяго не перакажаш. Трэба бачыць. Твораў сотні. Але ніводзім з іх не губляецца на выставе, так умела яны размешчаныя. У каго ёсць прага эстэтычнага перажывання, той можа спатоліць яе тут.

У дзень вернісажу, 14 снежня, прысутных было багата — майстры, іх сябры, арганізатары, аматары мастацтва, проста наведвальнікі.

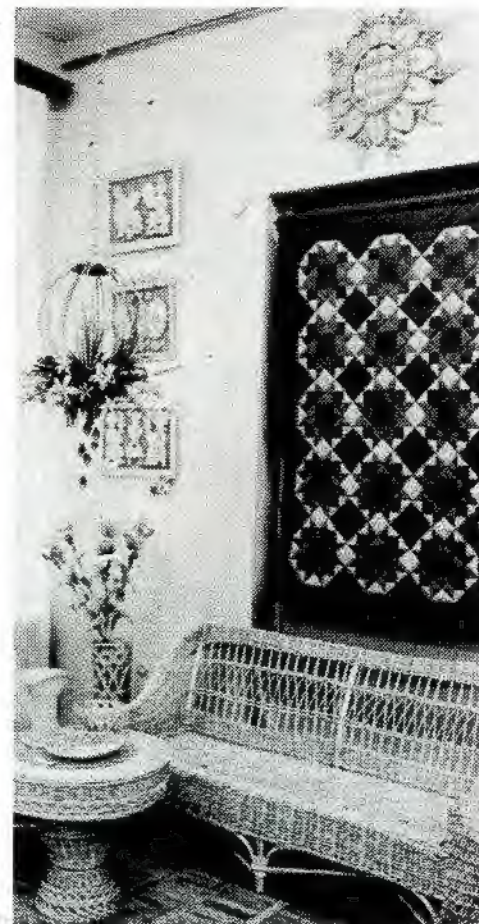
Шум, радасная мітусня, ззяненне святла і вачэй, прыгожыя строі на спадарынях і спадарах — свята. Не называю ўсіх майстроў, удзельнікаў выставы, іх дзесяткі. Але

пяць прозвішчаў назаву: Ларыса Лось, Ніна Сокалава-Кубай, Таісія Агафоненка, Лідзія Главацкая, Сяргей Несцярэўскі. Гэта стыпендыяты 1995 года. Яўген Сахута паведаміў, што дзяржава знайшла сродкі матэрыяльна падтрымаць такіх выдатных майстроў, каб турботы пра хлеб надзеены не заміналі іх творчасці.

На пачэсным месцы выставы разгорнутыя тканія ручнікі майстрыхі са Случчыны. Яна выяўляе душу беларуса праз адвечныя колеры і тэ так, як ткалі нашыя даўнейшыя майстрыхі стагоддзі і стагоддзі таму назад — чырвоным па беламу, адначасна ў прамове дырэктар музея І. Загрышаў.

Радасна быць на гэтай выставе. Энергія добра зыходзіць з кожнага твора...

Зьміцер КАЛІСТРА.



ПУНКЦІР ЖЫЦЦЁВАГА ШЛЯХУ

(Заканчэнне. Пачатак на 4-й стар.).

І знайдзі я сёння які-небудзь захаваны скарб, дык, кажу вам, нават заўтра беларускі народ прыдбае тысячы неспадзяваных дабрадзяяў!

Але чапавек я невялікі, захаваны скарб толькі ў казках знаходзяць — і яшчэ больш нудна, яшчэ больш цсне ў грудзях... (апаўяданне “Пад спеў кашавы”).

“Хіба ж не шчасце — бачыць і мець Айчыну. Вялікае гэта шчасце, базмежнае... Шчасце людское заўжды звязана з родным краем, без якога быць шчаслівым немагчыма” (п’еса для дзяцей “Наша шчасце”).

Дарэчы, апошняя цытата — з твора, напісанага па-сербска-хрвацку. Міхал Запольскі спрабаваў таксама рэалізаваць свае творчыя магчымасці на мове асяроддзя, у якім апынуўся. Прычым не без поспеху. Вось пацярджэнне: часопіс “Жалезнічкі венац”, падводзячы вынікі творчага конкурсу, абвешчаў, што “прэмію памерам 400 дынараў атрымаў пан Міхала Запольскі — за фельетон “Бялая пані”, надрукаваны ў 15-м нумары 1933 года”.

Творчасць гэтага перыяду жанрава шматстайная — вершы, апаўяданні, п’ескі для дзяцей, казкі, гумарэскі, фельетоны, нарысы. Захапілі многія дзесяткі выцінак з перыядычных выданняў, а таксама дзве кніжкі — “Локомотива” (“Лакаматыў”), што выйшла ў 1934 годзе, і “На железнничком шинама” (“На чыгуначных рэйках”), датаваная 1939 годам. Абодва зборнікі, выдадзеныя ў Бялградзе, уключаюць кароткія апаўяданні пра жыццё чыгуначнікаў з трапнымі назіраннямі, жывымі сцэнкамі, тыпажымі героямі, так званымі “малымі людзьмі”. Цікава адзначыць, што адзін з рэцэнзентаў параўноўваў Запольскага з Зошчанкам. Было тут пэўнае імкненне зрабіць камплімент. Аднак сямейнае паданне ўтрымлівае звесткі пра блізкае знаёмства нашага суплячменніка з славутым сербскім гумарыстам, сатырыкам Браніславам Нушычам. Патрабуе ўдакладнення і гэта, і згадзі, што ў Бялградскім дзіцячым тэатры ставіліся п’есы М. Запольскага, якія мелі поспех.

Як бы там ні было, нават дак-

ладна вядомае дае права сцвярджаць, што эмігрант-беларус у Югаславіі паступова здзійсняўся як літаратар.

Але распачалася другая сусветная вайна. Вядома, у той час на першым плане апынуліся літаратурна-творчыя клопаты. Зрэшты, можа проста не дайшлі да нас публікацыі і рукапісы. А вось дэведка-характарыстыка, выдадзеная Панчаўскім гарадскім народна-вызваленчым камітэтам 15 лістапада 1944 года, захавалася. І змест яе такі: “Названы ў нас акупацыі быў цалкам сумленным палітычным і маральным паводзім, не з’яўляўся членам ніякіх фашысцкіх арганізацый...” Са сваёй боку, дадамо, што старэйшы сын Барыс — натуральна, гэтага не мог не ведаць бацька — браў удзел у антыфашысцкім руху, ваяваў на баку партызанаў.

Вайна скончылася. Утварылася Федэратыўная Народная Рэспубліка Югаславія. І жорсткае выпрабаванне для Міхала Запольскага пайшло ў новым колавароце. У 1948 годзе распаўсюдзя так званы савецка-югаслаўскі крызіс. Улада Іосіфа Броз Ціта пачала рэпрэсіі ў дачыненні да ўсіх, каго толькі можна было заподозрыць у неправавернасці, нават патэнцыйнай. Калі выявіліся тыя падзеі звычайнай логікай, шмат чаго здаецца неверагодным. А рэальнасць была такой: тэрор быў скіраваны і ў бок даўніх эмігрантаў з былой Расіі, г.зн. тых, хто паводле духу заўжды быў супраць Сталіна, Саветаў. Не паспелі яны дарэшты пазбавіцца комплексу чужынцаў, як набылі раптам клеймы ворагаў. Міхал Мікалаевіч, хоць і меў значны стаж, працоўны вопыт, працу страціў. Старэйшы сын яго Барыс, які пасля вайны папрацаваў у прадстаўніцтве фірмы “Філіпс”, праявіў здольнасці ў справах электратэхнікі, па накіраванні стаў вучыцца на тэхнічным факультэце універсітэта, а паралельна — на мастацкім, трапіў у палітычную турму Баніца. Суд быў хуткі, прысуд кароткі: юнака — з’яўленне, а сям’ю на прэжыг 24 гадзін — праз з краіны. Меншы сын Аляксандр, тады навучэнец маракходнай вучэльні, падаўся шукаць долі ў Польшчы (дзе потым стаў такі флорскім механікам, пусціў карані ў Гдыні, памёр у 1988 годзе). А бацька з маткаю перабраліся ў сусед-

нюю Балгарыю. І там чакалі, не ведаючы, што рабіць. Тым часам Барыс перажыў здзекі, катанні, тры вывады на расстрэл. Але, дзякуючы заступніцтву ўплывовых саратнікаў партызанскай пары (ці эмігранцкіх аўтарытэтаў?), праз год з нечым быў вызвалены, уз’яднаўся з бацькамі, акрыяў, паступіў у Сафііскі політэхнічны інстытут, які выдатна скончыў.

У Балгарыі Барыс знайшоў сабе палавіну, студэнтку медыцыны Марыяну Стойчану Шушлеву. За гэты час Міхал Мікалаевіч змог уладкавацца, як і ў Югаславіі, на чыгунку, спрабаваў вярнуцца да літаратурных заняткаў, пра што сведчаць ягоныя дрыскі ў балгарскай газеце.

Між тым нібыта мяняўся палітычны клімат у Савецкім Саюзе. Хрушчоў выступіў з заклікам да тых, хто калісьці эміграваў у Югаславію, а там пацярпеў, каб вярталіся на радзіму — іх, маўляў, чакае поўная рэабілітацыя, працаўладкаванне па спецыяльнасці, высокі савецкі дабрабыт і г.д. Сапраўднай веры ў гэты абяцанкі Запольскага, відаць, не мелі. Ды клікала ж назад быццам бы радзіма. І гэта перамагло. Забраўшы юную нявестку, выехалі з Балгарыі ў СССР.

Далей усё адбывалася па законах драматургіі саўрацызму. Сям’я — а дакладней, ужо дзве сям’і — Запольскіх па накіраванні звернулі апынацца ў стэпавым саўгасе “Радзішчава” Саратаўскай вобласці, дзе Міхалу Мікалаевічу даюць пасадку кладаўшчыка, а Барыса Міхайлавіча прызначаюць механікам перасоўнай электрастанцыі. Жылі (прычым “у парадку выключэння”) атрымалі пад дахам гаспадарчай будыніцы. Як дзейнічалі такія ўмовы, здагадацца няцяжка. У хуткім часе моцна захварэла жонка, Марыя Васільеўна, вылечыць яе не ўдалося, так і пахавалі.

Для Міхала Мікалаевіча настаў перыяд роспачу, дэпрэсіі. Далей жыць на чужыне было немагчыма. А брат і сёстры, якія заставаліся ўвесь час на Беларусі, па вядомых прычынах сваяцкіх пачуццяў не дэманстравалі. Ішоў тады 1955 год. Нарэшце сястра Вольга Мікалаевна адважылася такі і напала афіцыйны выклік, як патрабавалі тагачасныя правілы. Гэта ўспрынята было, натуральна, як ратунак.

У кастрычніку 1955 года Міхал

Запольскі вярнуўся на Бацькаўшчыну, адарваны ад якой быў тры з паловаю дзесяцігоддзі. Ён, ужо шасцідзесяцідзевяцігадовы, да таго ж навуковец горкім вопытам, разу, што наіўна спадзявацца на ціхую гавань, бо палітычныя сістэмы не мяняюцца раптам і канчаткова. Але родная зямля пад нагамі ўяўлялася надзейным апірышчам. Акрамя таго, побач знаходзілася высокаадукаваны, з рэальна-тэхнічнай спецыяльнасцю інжынера-тэлевізійшчыка сын і сардэчная, руплівая нявестка. Сын, дарэчы, хоць і не без праблем — палітэмігрант і беспартыйны, — уладкаваўся працаваць на Рэспубліканскую студию тэлебачання, якая тады толькі стваралася, а неўзабаве стаў вядучым спецыялістам гэтай перспектывнай арганізацыі. Дзякуючы яму, сям’я перабралася з пакойчыка, які намяла ў прыватным доме, у Капозішчы. Барыс Міхайлавіч, як работнік сістэмы сувязі, атрымаў дазвол заняць пад жыллё адно памяшканне ў будынку мясцовага радыёвузла. Сяк-так наладжваўся побыт. Міхал Мікалаевіч, паколькі дамагаўся працаўладкавання, быў накіраваны лабарантам у Інстытут харчовай прамысловасці. Пры гэтым ён не страчваў надзеі, што зможа ўключыцца ў культурнае жыццё рэспублікі, будзе, як калісьці, супрацоўнічаць з газетамі і часопісамі сваёй Радзімы.

Вагаўся, кажуць, але ўрэшце рэшт пайшоў да рэдактара “Советской Белоруссии” — маўляў, я вось такі і такі, вярнуўся, хачу быць карысным. А пачуць давалася, як пераказваў потым дома, наступнае: “Вярнуліся? Ну... Ды не цешце сябе ілюзіямі, што вы тут патрэбны вельмі... Без вас мы абыходзіліся і абыходзімся”.

Няўдзячны занятак — распісваць тое, чаго сам не перажыў. Горыць пасля такога прыёму толькі прыблізна ўявіць можна, здагадаваючыся, што яна была не меншая, як пад канец цаліннага перыяду. Аднак свет, як вядома, не без добрых людзей. Знаходзіліся такія і на беларускай зямлі. Напрыклад, кіраўнік тэлестанцыі, які сам рызыкаваў, але ўзяў на працу і падтрымліваў сына Барыса. Прозвішча гэтага чалавека, паводле згадак нявесткі, Несцярэнка. Адсутхнутаму і зняверанаму Міхалу Мікалаевічу пас-

пагалада потым супрацоўніца газеты “Сталинская молодежь” Лідзія Васкоўцава. Нягледзячы ні на што, яна спрыяла, каб колішні замежны карэспандэнт заходнебеларускага друку мог хоць некалькі дзясяткаў у змене-ных акалічнасцях і вярнуцца да звычайнай справы. Тады ў рускамоўнай маладзёжнай газеце пайшлі публікацыі на балгарскую тэматыку — напрыклад, “Журнал дружбы”, “Столетие читалищ”, “88-летний поэт”, “Столетие театра”, “Хорошая традиция”.

Праўда, з подпісам нявесткі — М. Шушлевай-Запольскай. Гэткае “перадвернае” аўтарства маюць, дарэчы, і адрасаваны балгарскай газеце “Литературен фронт” артыкул пра К. Крапіву, і аўтарызаваны пераклад апаўядання Н. Яворскага “Маці”, і п’есы-адаптацыі, разлічаныя на калектывы мастацкай самадзейнасці. Міхал Мікалаевіч пасля вяртання ў Мінск пісаў, акрамя згаданага, творы розных жанраў для дзяцей, а таксама вершы, абразкі-ўспаміны, гумарэскі і пераклады. Толькі ў друку трапіць усяму гэтаму не давялося.

10 кастрычніка 1956 года, калі надыйшла другая восень пад небам вярнутай Радзімы, Запольскі Міхал Мікалаевіч адшоў на вечны спакой. Апошні прытулак дала-такі зямля, на якой быў народжаны і ўзгаданы.

На студзень 1993 года прыпадаў стогадовы юбілей М. Запольскага. Адначасна яго не давялося. Гэтаксама, як і выразіць лёс асабістага архіва, падрыхтаваць кнігу выбраных твораў, высветліць адпаведную ролю ў культурна-гістарычных працах, развіццё літаратуры. Асабліва прыцягвае ўвагу ягонае пасрэднаства паміж культурам — роднай беларускай і іншанацыянальнымі, яму таксама не чужымі. Падкрэслім: справа датычыцца літаратара, спадчына якога ўключае захаваныя творы на чатырох мовах, а ёсць яшчэ звесткі, што ён друкаваўся і ў польскіх часопісах.

Мяркуючы па ўсім, Міхал Запольскі не прэтэндаваў на ролю класіка нацыянальнай літаратуры, ад сваіх наахадкаў на крыві і па агульнай справе не чакаў, што ўздзімуць яго на высокі п’эдэстал. Ён проста выконваў свой жыццёвы абавязак так, як разумееў яго і як мог.

А мы, на жаль, яшчэ не ўсвядомілі свайго абавязку ў адносінах да гэтай асобы з тыпова беларускім характарам і адпаведным лёсам.

Іван ЧАРОТА.

КАЛЯНДАР СЬВЯТ І АБРАДАЎ БЕЛАРУСАЎ 1996

ВАСІЛЬ ЛІЦЬВІНКА

студзень	люты	сакавік	красавік	травень	чэрвень
зямлю і людзей студзень	наробіць плоцты	жаўрукоў гукае	зямлю красуе	травы расіцца	сена рыхтуе
1 П НОВЫ ГОД	1 П	1 П	1 П	1 П	1 П
2 А	2 А	2 А	2 А	2 А	2 А
3 С	3 С	3 С	3 С	3 С	3 С
4 Ч	4 Ч	4 Ч	4 Ч	4 Ч	4 Ч
5 П	5 П	5 П	5 П	5 П	5 П
6 С ПОСНЯ КУНЦА	6 А АКСІМІЯ-ПАУЗІНІЦА	6 С	6 С	6 С	6 С
7 Н КАЛЯДА	7 С	7 С	7 С	7 С	7 С
8 П	8 А	8 С	8 С	8 С	8 С
9 А	9 С	9 С	9 С	9 С	9 С
10 С	10 С	10 С	10 С	10 С	10 С
11 Ч	11 С	11 С	11 С	11 С	11 С
12 П	12 С	12 С	12 С	12 С	12 С
13 С	13 С	13 С	13 С	13 С	13 С
14 Н	14 С	14 С	14 С	14 С	14 С
15 П	15 С	15 С	15 С	15 С	15 С
16 А	16 С	16 С	16 С	16 С	16 С
17 С	17 С	17 С	17 С	17 С	17 С
18 Ч	18 С	18 С	18 С	18 С	18 С
19 П	19 С	19 С	19 С	19 С	19 С
20 А	20 С	20 С	20 С	20 С	20 С
21 С	21 С	21 С	21 С	21 С	21 С
22 Ч	22 С	22 С	22 С	22 С	22 С
23 П	23 С	23 С	23 С	23 С	23 С
24 А	24 С	24 С	24 С	24 С	24 С
25 С	25 С	25 С	25 С	25 С	25 С
26 Ч	26 С	26 С	26 С	26 С	26 С
27 П	27 С	27 С	27 С	27 С	27 С
28 А	28 С	28 С	28 С	28 С	28 С
29 С	29 С	29 С	29 С	29 С	29 С
30 Ч	30 С	30 С	30 С	30 С	30 С
31 П	31 С	31 С	31 С	31 С	31 С
ліпень	жнівень	верасень	кастрычнік	лістанад	снежань
пакучы, але даручы	с сяром на палі пайшоў	поўнае тунно і кішэнь	лён каструе	зіме вельмі рад	снегам беліць
1 П	1 П	1 П	1 П	1 П	1 П
2 А	2 А	2 А	2 А	2 А	2 А
3 С	3 С	3 С	3 С	3 С	3 С
4 Ч	4 Ч	4 Ч	4 Ч	4 Ч	4 Ч
5 П	5 П	5 П	5 П	5 П	5 П
6 С	6 А	6 С	6 С	6 С	6 С
7 Н	7 С	7 С	7 С	7 С	7 С
8 П	8 А	8 С	8 С	8 С	8 С
9 А	9 С	9 С	9 С	9 С	9 С
10 С	10 С	10 С	10 С	10 С	10 С
11 Ч	11 С	11 С	11 С	11 С	11 С
12 П	12 С	12 С	12 С	12 С	12 С
13 А	13 С	13 С	13 С	13 С	13 С
14 С	14 С	14 С	14 С	14 С	14 С
15 Ч	15 С	15 С	15 С	15 С	15 С
16 П	16 С	16 С	16 С	16 С	16 С
17 А	17 С	17 С	17 С	17 С	17 С
18 С	18 С	18 С	18 С	18 С	18 С
19 Ч	19 С	19 С	19 С	19 С	19 С
20 П	20 С	20 С	20 С	20 С	20 С
21 А	21 С	21 С	21 С	21 С	21 С
22 С	22 С	22 С	22 С	22 С	22 С
23 Ч	23 С	23 С	23 С	23 С	23 С
24 П	24 С	24 С	24 С	24 С	24 С
25 А	25 С	25 С	25 С	25 С	25 С
26 С	26 С	26 С	26 С	26 С	26 С
27 Ч	27 С	27 С	27 С	27 С	27 С
28 П	28 С	28 С	28 С	28 С	28 С
29 А	29 С	29 С	29 С	29 С	29 С
30 С	30 С	30 С	30 С	30 С	30 С
31 Ч	31 С	31 С	31 С	31 С	31 С

ЮБІЛЕЙ У ЛІЧБАХ І НАЗВАХ

ПАД ВЕТРАЗЕМ “ЮНАЦТВА”

4 студзеня выдавецтва “Юнацтва” споўнілася 15 гадоў! За гэты час ім выпушчана амаль 1 800 назваў кніг агульным тыражом звыш 150 мільёнаў экзэмпляраў. Гэта нацыянальная і сусветная класічная мастацкая літаратура для дзяцей і юнацтва, творы сучасных майстроў слова нашай рэспублікі, блізкага і далёкага замежжа, навукова-пазнавальныя кнігі, кніжкі-цацкі, календары. Выданні “Юнацтва” на 16 мовах свету вядомыя чытачам 110 краін. Выдавецтва — удзельнік міжнародных кірмашоў і выставак — набыло значны аўтарытэт праз плённае супрацоўніцтва з пяцігодзесяццю замежнымі фірмамі і выдавецтвамі. Толькі гатовымі тыражамі па заказах сваіх партнёраў выдадзена 150 назваў беларускай літаратуры ў перакладзе на замежныя мовы. Агульны тыраж іх перавысіў 8 мільёнаў экзэмпляраў.

Папулярнымі сярод чытачоў сталі такія выдавецкія серыі, як “Зрабі сам”, “Бібліятэка дзіцячага сада”, “Мая першая кніжка”, “Знайка”, “Бібліятэка навукова-пазнавальнай літаратуры”, “Залаты ключык”, “Бібліятэка прыгод і фантастыкі”, “Школьная бібліятэка”.

У 1994 годзе завершана выданне 15-томнай, не маючай

аналагаў “Бібліятэкі дзіцячай літаратуры” народаў былога СССР. Юныя чытачы Беларусі атрымалі выдатную магчымасць пазнаёміцца з лепшымі здабыткамі літаратуры 15 рэспублік.

У набытку “Юнацтва” звыш 150 узнагарод: дыпламаў, медалёў, прэстыжных прэмій, у тым ліку міжнародных, як за мастацкае афармленне і паліграфічнае выкананне, так і за арыгінальнасць, літаратурны ўзровень твораў. Атрымалі і грамадзяніна А. “Валерка і лятак талерка” — вершы, Кулакоўскай А. “Белы сокол” — апавесці, Юрэвіч У. “Слова жывое, роднае, гаваркае” — адзначаны Дзяржаўнымі прэміямі Рэспублікі Беларусь.

Сёння галоўны клопат “Юнацтва” — выпуск праграмных мастацкіх твораў нацыянальнай і замежнай літаратуры, захаванне беларускай дзіцячай кнігі, выданне ўсяго лепшага ў сучаснай літаратуры, што актыўна працуе на адукацыю, на выхаванне маральна здаровай, духоўна прыгожай асобы. Так, у 1996 годзе ў серыі “Школьная бібліятэка” плануецца выпуск 36 кніг. Гэта творы старажытнай беларускай літаратуры, Я.Коласа, М.Гарэцкага, К.Чорнага, І.Шамаякіна, І.Навуменкі, Л.Талстога, М.Ляскова, А.Купрына, І.Буніна, К.Паустоўскага, Л.Украінкі, М.Ка-

цобінскага, Ш.Руставелі, Э.Ажэшкі, А.Міцкевіча, А.Бальзака, Е.Гётэ, Ф.Петрашкі, Д.Байрана, Дж.Олдрыджа, Э.Хемінгуэя, В.Шэкспіра і многіх іншых выдатных пісьмемнікаў.

Упершыню ў гісторыі нацыянальнага кнігавыдання распачаты выпуск дзесяцітомнай “Бібліятэкі беларускай дзіцячай літаратуры” і трыццацітомнай “Бібліятэкі замежнай дзіцячай літаратуры”. Наша нацыянальная літаратура будзе прадстаўлена лепшымі творамі старажытнай літаратуры, усіх жанраў уснай народнай творчасці, класічнай і сучаснай прозы, паэзіі і драматургіі для дзяцей.

Замежная дзіцячая літаратура будзе прадстаўлена творамі славуных пісьмемнікаў, сярод якіх Д.Дэфо, Р.Кіплінг, Я.Корчак, Х.К.Андэрсен, Ш.Перо, Браты Грым, А.Ліндгрен, Ж.Верн, Д.Радары, Д.Свіфт, М.Твен, Ф.Купер, Л.Кэрал, Р.Стивенсан, А.Мілн, Т.Янсан і іншыя.

Нягледзячы на цяжкасці і праблемы, якія перажывае ўся краіна, абавіраючыся на дзяржаўную падтрымку, выдавецтва “Юнацтва” не апускае ветразя пад ударамі рынкавых хваляў, моцна трымае залаты ключык духоўнасці, з надзеяй глядзіць у будучыню.

Міхась ПАЗНЯКОЎ, пісьменнік, галоўны рэдактар выдавецтва “Юнацтва”.



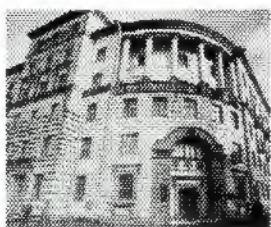
Сярожа ВАЙЦЯНКОЎ і яго любімец гусь Гоша.

Фота Аляксандра ХІТРОВА.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ

Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Адрэкавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”. (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 3 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 8483. Падпісана да друку 1.1.1996 г.